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aL esser una bona recomanacio pera un Ili- 
bre lanar encapsalat per un nom ilustre, 


n judici més o menys imparcial, unes alaban- 
es més oO menys Serventes, acy predisposin 


Un libre sense proleg que Vautorisi es, en 
mcepte de molts, un libre ingarantit, exposat 


S parts 
— Més ! més ! — digué’! peeta. 
ae digué aqueixos mots ies terie 


Ic i aiira y u meu goig >, llegida a l’Asso- 


Il 


~Lempenta definitiva @un exquisit poeta, aU 


ciacié Nacionalista Catalana, de ae 
la vetlla del 7 de desembre de lany 1908. 
EI prec venia de qui fins avui no ha dit mai 
res endebades ; era pera mi un motiu d’orgu 
un manament y una certesa. Aixi ja podia 
rar avant el libre que, informulat encara 
inguietava a estones P'dnima meva. Duri 


profetic poeta, del millor poeta, del gran Ma 
ragall, pacient conseller de tota una seuee t 
descriptors. : 
El meu esperit restava fecondat y la m 
voluntat determinada. Y heusaqui el fruit. 
Oh, lector! Jo no’t voldria pas massa in 
lectual ; jo no’t voldria pas massa profond ; j 
desitjo que tinguis Penteniment fresc y el cor 
senzill, 0 al mays que de pe TO nee 


feien avorrir els llibres, els mestres y les aule: 

Perdona-m si alguna vegada retrec en aques 
tes pagines coses un xic odioses pels ho 
fortament civils ; perd sense’ls meus instints 


; sempre. bfestable- "per io tant, ot ie penta 
> no fer escarafalls y de parlar un poc dels 
sers y les coses amades per un cassador y que — 
ven tant dret a ’immortalitat com nosaltres 
ateixos. 

Un prec, encara: no’l llegeixis pas d’un ti- 
4 t, aquest libre meu; no hi trobaras pas res 
que tempti la teva curiositat 0’! teu afany d’a- 
entures. Agafa- - quan vora una estufa anyoris 
ina lar, quan determinis anar a passeig y no 
suis anar- hi, quan te cansi el Se y anhe- 


latge de PEca de ae embafat de tots els 


ixes y de totes les comoditats d’una vida ultra. 


desitgis veure una girafa. El meu llibre en- 
cara ho es més de senzill y natural que una 
ae Pera eo sols mha calout ee 


L’AUTOR 


TNE les poques sensacions de ma infan- 
tesa que guardo en la memoria, una 
hi ha que s’ha servat meravellosament fres- 
ca, clara y precisa, surant victoriosa per da- 
munt dels sediments dels anys y de tots els 
onatges de la vida. Oh, que’n devia esser de 
petit jo, allavores! Devia esser-ne molt, per- 
qué’l record viu isolat, sense cap relacid, sen- 
se cap indici que pugui referir-se a una edat 
determinada. Es com la primera fulguracié 
en el caos de la meva existencia; millor dit: 
sniluernament primer d’una petita anima 
ue desperta; |’admiracié inicial d’uns ulls 


tS) Ra Bd 


a , 


a oe eee ree 


? 


<p ee 


-rament y d’ilusid. Tine present que’l dia era — 
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desfilada de soques a frec de les baranes... 
Frueixo encara, talment com si m’hi trobés, — 
aquella dolsa inquietut dels que deixen per — 
primera vegada la seva llar; barreja d’anyo- — 


gris, que traspassavem un planell elevaty que ~ 
els meus ulls, fits en l’horitz6, miraven feia ~ 
estona quelcom que jo no m’explicava. Des- — 
prés d’un terrer xorc, sense arbres, que’s per- — 
llongava emmatisat y bru, al Iluny del Iluny, — 
desigualment onejanta, s’extenia una franja 
d’un blau somort. Qué era aquella franja? No ~ 
podien esser terres, perqué haurien estat en- — 
castades al cel; no podien esser aigiies, per- 
qué eren massa enlaire; no podien esser nti- — 
vols, perqué no’s desperfilaven. Y mentre tot | 
rodava uniformement a l’entorn del carruatge, — 
y passaven grans arbres encorvats, amb un 
caminar de vell decrépit, y les mates y el 
pinatells fugien rerassaga, y les siluetes dels 
boscos alterosos se transformaven poc a poc, 
allo restava. invariable, llunya, misterids, se- ~ 
guint-nos arran del pacet de l’animal, al Harel 
de la gropa, per sobre les orelles, com un 
socol intermenable encainpit per una ma bat: 
roera en la volta del mon. j 
Jo no podia aguantar més... 
— Qué es all6, pare ? — 


No va pas respondre-m desseguida. Fou 
precis explicar-l’hi a la meva manera y signar- 
hi molts cops pera que ell estés segur de lo | 
que jo’m referia. Allavors, sense mirar-me, 
t manejant les regnes y el fuet, distreta- 
ent, va dir dues paraules: 

_ —Les montanyes. — 

4 Oh, quina revelacié! Les montanyes! Jo 
que en la meva inexperiencia de nen ciutada 
les creia tant ofegadores, tant properes, tant 
plenes d’arbres raquitics y pedruscalla, de ca- 
Mminets y barraquetes! S’hi podria anar an 
aquelles montanyes ? Qué hi hauria? Per qué 
se veien tant llises? Eren blaves les roques 
y els arbres y les cases d’aquelles montanyes ? 
_ La mare, manyagament, volgué fer-me-les 
conéixer una a una. Extenia’l dit y pronun- 
java un nom, el nom d’un sant. La Iletania 


yes! Devien esser el limit de la terra! 

Y aqui el fulgor a aquella remembransa se 
xtingeix. 

No més servo, encara, Ileus reminiscencies 


I torics de l'antigor que jo escoltava amb un — 
ic d’interés, entre trontolls y recalcades, amb 
ls fits, perxd, en la franja blavosa, inva- 


riable, que’ns seguia arran del bastet de I 
nimal, a lo llarg de la gropa, ne cim de le 
erellés, sie % 

Y no’m pregunteu ja aont varem anar 
re aquella nit, ni quines alegries ni quins do 
lors m ‘esdevingueren al terme d’aquell via xe 
ni en molts dies aprés, ni en molts ee 


en molts anys... 


*L meu company de jornades, l’insepara- 
ble amic, el meu ca fidel, amb qui he 


de les fonts, les ombres, els sopluigs, els 
s, les neus y els sols atuidors ; caminant 


s boscuries, alegres d’una mateixa alegria, 
agermanats per les mateixes facecies y. pels 
mateixos perills, bé justifiquen que’l recordi 

7 li dongui public testimoni del meu amor 

de la meva anyoransa. 

obre Dick! Si es que no restes perdut, 
treat, confés en l’insensible eternitat de 
ateria, y d’alld tant bondadosament Ileal ~ 
brillava en el fons de tes Pup glau- 
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ques, d’allO, quasi huma, que t’atreia le 
ricies de (ikon: ne resta un atom sensib 
que floti en la bellesa de les coses, tu’n sen- 
tiras encara l’efusid d’aqueixes paraules. 

Y bé, qué? No fa pas somriure aixo. Ja’n 
en alegrariem tots de trobar en la mirada 
de nostres consemblants, ilustres proprietar 
d’animes racionals, d’aqueixes animes que 
tenen dret a misses y sufragis, a devenir es- 
pectres y a remoure les taules dels espir 
tistes, lo que hi havia de dols, de nobles 
y ‘Neal en Vesguard del meu ca. _ 

Oh! petites Animes, suaus y docils, les que. 
per vostra fidelitat y amor heu estat redi-— 
mides, no sé perqué no té d’haver-hi pe 
vosaltres en l’immensitat, ont sobra tant de 
lloc, un petit recd de platxeri, de benavent 
ransa, que us permeti una vida eterna y i 
tintiva, sense persecucions, sense tiranie: 
sense fuets, sense morrié y sense cadenes! 

Jo tine dret a l’hipdtesi; jo tinc dret a su- 
posar una justicia pel meu Dick, per ell que 
feia tants actes de contricié cada dia, per ell 
tant creient, tant resignat, per ell que tantes 
injuries dels homes sabia perdonar ! 

Veritat que la seva inteligencia incompa 
blement inferior als meus congéneres no li 
permetia pas capir l’intrincada formula 


Tih ates 
7 


robo legal, ni Vhipocrita simulacié d’una cas- 
dat perfecta, ni la pacienta estrategia d’una 
venjansa covarda. Ell, en hores d’excepcio- 
il feblesa, furtava’l as de carn oblidat; se 
desviava de cami pera seguir a una amiga 
ptidica y sabia aprofitar-se de l’ausencia de 
mestressa pera gaudir un instant de la flon- 
ra delitosa del sofa... Qué us diré ?... de pe- 
cats seus no’n recordo d’altres. Més, quin 
es l’home que no comet semblants manca- 
ents set vegades al dia: gula, deshonestidat 


Us juro que conec lo que’n pensen y el 
cepte que’n tenen els moderns filosops, 


excessiva dels drets individuals, d’aquesta 
a. absoluta de la voluntat, perO us 


* 
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Dick era un perdiguer de planta, musculat — 
y graciés de moviments, narines esbatanades 
y vibrantes, front ample, orelles fines com — 
un guant y uns ulls, oh, quins ulls! Uns ulls © 
grossos, color d’ambre, que miraven sempre 
fit a fit, francament, dolsament, noblement. — 


plica insistent de quelcom que ell desitjava 
oferir com a prova de la seva bonesa, de la- 
seva humilitat y del seu amor sense reserves. 
Mana-m y t’obeiré, perilla y seras salvat, 
sacrifica-m y te’n restaré agrait. Heusaqui lo 
que deia a tothora l’esguard atent y vigilant — 
d’aquell animald. 4 
Era la mateixa netedat: en son pelatge | 
blanc amb clapes color de palla, ni el fang, 
ni la vilorda no s’hi enganxaven pas, y si s’hi 


En ee mirada s’hi llegia no sé quina su- : 
| 


enganxaven ell sabia treure-ls-en amb una ex- © 
tremitut caracteristica que equivalia a un bany 


Aixo y la seva virtut acreditada, resistint 
austerament tota mena de teinptaciseee li ha-- 
vien valgut les simpaties de les hostaleres, 
la tolerancia dels mossos de café que li per- 
metien jaure damunt dels bancs encoixinats, | 
la proximitat de belles dames y l’amor den : 
infants, els quals compartien amb ell el bere- 
nar, ficant-li confiadament el pa a la boca. 


“oO auna respallada. ~ | 


ROSES BARBARES 


“sense Preiss als grans ullals, pa que’l bon 

Dick prenia sense aficié, per quedar bé, car 
| deixava d’amagat bo y remerciant |’obse- 
qui amb comedits remenaments-de cua. 


_les llargues marxes, ni en l’ardor del rastre- 
r, ni en penos y lent discorrer entre les mul- 
tituts, ni en les avorrides esperes én les esta- 
cions ferroviaries o en els paradors de les 
diligencies; fosca, mal temps, camins inco- 
eguts, passants arriscats, dresseres temera- 
es, tot ho afrontava amb dalit, sense un 
ubte, ni una vacilacid, sempre amb aquell 
> resolt y alegre del bon sobordinat que 
nfia amb la superior inteligencia del qui el 
na. Y us dic, immodestament, que hi po- 
a confiar; al menys si les fadigues eren 
‘osses jo li pagava les seves heroicitats de 


uirir amb diners y lo que no hauria gosat 
olar pet mi. ‘Ell tampoc ne sabia oye pido- 


Il 


Per res del mon s’allunyava de mi, ni en 
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o li extenien la saca de palla. Segur que tot 
se repartia equitativament entre nosaltres dos, i 
agrait de les hores d’abundor, resistia les de 
escassedat sense queixar-se, preferint passar-. 
les al costat meu que admetre res dels altres. 
Sols quan erem a casa nostra, coneixent 
que alli tot era resolt baix l’impuls d’una altra 
ma providencial, ell venerava aquella ma 
y respectava aquella ma com jo mateix. Y era 
sobre’ls genolls d’Ella, de l’amable y suau 
ordenadora de nostra llar, ont reposava son 
morro humil y enrosat, y era en els ulls 
d’Ella ont fitava els seus ulls, més grossos- 
y més lleals que de costum, com admirant-la, 
amb parpelleig de vergonya, nyingolant oa 
poc, pacientment, onejant el llom y l’esbelta. 
cua, reprimint una caricia massa extremosa 
que un respecte massa profond aturava. 
Digueu-me si pod oblidar-se aixo! 


Lo més dificil pera un gos de cassador | 
guanyar-se la bona voluntat de sa mest essa 
Son tantes les coses declarades intangibles pe ct 
una dona ordenada! Cal esser en tot tant pul- 
cre en una casa ont una petita taca en els rajols| 
desperta ires y rencors no sempre passatgers!!| 


~Y bé; niuna lleugera punicio li havia estat 
precisa al Dick pera compendre tot seguit lo 
que ni jo mateix comprenc encara: aqueixa 
gelosia per la netedat extrema. Ell ne tenia 
-prou amb un reny, amb una mala mirada 
“pera no esser reincident. Feia molt temps 
que no gosava menjar-se l’Os més xic fora de 
la seva caseta estorada, que jo seguia llen- 
“sant les cerilles y la eee de la pipa molt 
ey de l’escupidora. No tenia, doncs, de 
esser estimat desseguida per qui biservada 
Etentament aqueixes qualitats y comparava 
nostres distints comportaments ? 
_ Aprés, no era pas curidés tampoc. Ni flai- 
rava les cassoles, ni s’adressava a les lleixes, 
E obria els armaris ajustats; y sa hontadesa 
“sera dita, fent constar que mal caigués el tall 
més apetitds de la taula, no’l prenia de cap 
anera fins que li’n donavem llibertat. . 
_ Tanta bonesa produia un lleuger senti- 
aent de llastima. Aixi no li deien pas Dick 
_seques; tothom l’anomenava pobre Dick. 
-Aqueixa commiseracié unanim el feu tornar 
un poc sentimental. Era facil a |’entendri- 
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amb una tal mirada de suplicant romanticis- 


me, que no trobaveu pas manera de renyar-lo. 
En aqueixa positura no més calia dir-li: 
—Dick, plorem? Pobre Dick! — Ell plorava, 
somicant Ilargament, amb el morro ocult sota’l 
vostre gec. Semblava que’s confessés d’al- 
guna cosa vergonyosa amb petits sanglots 
sostinguts y modulats com la nota aguda y vi- 
bradora d’un violoncel amb. sordina. Aixo 
y el donar la pota quan li demanaven Ii havia 
valgut certa detestable celebritat entre la ote 
aficionada a l’histrionisme cani. om 

Empro aqueix era’l Dick ciutada, el gos 
encusonit per les caricies excessives d’infants 
y damiseles. En despoblat era distint. Ell no 
lladrava pas als pobres, pero en cambi se feia 
respectar dels bailets entremaliats y dels car- 
reters de males intencions. Tenia una veu 
profonda y desmesurada que li feia molt ser- 
vei en casos compromesos. Més no passava 
d’aqui! En quant amb Ilurs semblants, usava 
d’una prudent discrecid y d’una savia re- 
serva. Suposo que com a mi mateix, l'expe 
riencia li havia ensenyat a esser un poc es: 
céptic en el tracte amb inconeguts. Jo no us 
diré pas que fossi-m dos covards, perd tampt OC 
que. fossim dos valents ; Pa unic que Dice dir 
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vem fora cami y més joiosos que al tro- 
bar-nos en plena soletat. 
_ Ens eren familiars plans y montanyes; co-— 


s carrers de la ciutat y les intencions dels 
pe. En ee hores a la rodalia ni un 


An! historia de nostres proeses te larga 
e contar. 


Pobre Dick! Encara sembla que’l veig quan 


ava a donar al meu decidit companyé, el 
cor me somreia. Tot seguit estava a punt: 
1a espolsada d’orelles, un lleu esgarip de 


tiragassada pera preparar els muscles, y es- 
s avall fent mil postures. 
Ejixiem. Era dia xic; les campanes de les 


lesies tocaven a missa primera, trobavem 
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tien per sobre l’empedrat; algun transeunt 


-nostres passava al trot. Desde dintre els cas- 
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que s’apressava per quelcom que no era, ben” 
segur, relacionat amb la santa alegria dels 
diumenges. Y un cop en ple camp, tot un 
emborratxament dels ulls y de l’esperit: finors — 
d’albes, sentors d’herbes humides, misterio-_ 
res fosquetats d’alsinars y de rouredes, y al 
lluny la silueta ben coneguda de la terra de 
nostra predileccidé. Un immens vigor y una 
immensa ilusid s’ensenyoria de nosaltres. 
Jo’m sentia les cames més flexibles y lleuge- 
res y el bon Dick trotava davant meu amb la | 
cua enlairada com un palm6 triomfal. | 


Per les carreteres que era precis seguir, 
abans d’endinsar-nos en les maleses, troba- 
vem gent mudada que en aquella hora d’op- ~ 
timisme tenia pel Dick un geste amistds 
y pera mi una salutacidé coral. -* 

A vegades un carruatge ple de companys 


sadors ens miraven un poc ironics; nostre- 
aspecte de solitaris obstinats, de caminant: 
impenitents, d’héroes conuenstis: hostils a les 
disbauxes professionals, els devia causar certa 
extranyesa. Ah! Es que hi havia quelcot 


3 es ee ae 


———— 


faesall en les nostres marxes arran dels ar- 
- bres de les carreteres; erem pobres, erem 
; forts, erem temibles; no’ns aveniem pas fa- 
cilment al caprici d’altres ni ens calia l’ajuda 
_ de ningti. Tots dos sols ens sentiem capassos 
de regirar una montanya y ens posavem a la 
_tasca amb un dalit de titans. 
- Cal tenir la sang de cassador, cal saber 
com sotraqueja’l cor el bot d’una Ilebra que 
-fuig del jas, la restellada d’un conill que es- 
 quitila entre l’herbei, el bruit d’una volada 
de perdius que s’aixequen d’un marge, pera 
fer-se carrec del goig que experimentavem al 
trobar-nos enfront del terrer escullert pera 
3 camp de nostres aventures; un d’aqueixos 
bells indrets que qualsevol home que no fos 
com nosaltres, un iniciat, no hi sabria pas 
-veure altra cosa que monotonia y desolacio. 
* Erms, clapes de bosc, turonets suaus, 
-aquietats y plens de sol, propicis a totes les 
“emocions y a totes les abundors. 
El] Dick entrava en aqueixos llocs amb una 
empenta indescriptible ; batia l’emmatisat se- 
-guit y arreu, passava per les clarianes ven- 
_tejant amb ardiment, amb gestes vius, amb 
“actituts meravelloses, nervids, exaltat, pero 
sempre docil a la meva veu. A voltes se gi- 
“rava curds de no allunyar-se massa. Allavors 
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sa fesomia era un poc feréstega: el front 
-arrugat, la vista penetrant y sanguinosa, ag 
boca entreoberta, amb la llengua fina y pal- 
pitant acanalada entre’ls ullals blanquissims, 
el morro entrenyinat y ple de babaies y vi- — 
lorda. Jo, en aqueixes ocasions, el trobava — 
tant épicament hermds, que sols de veure-l 
trotar a l’entorn meu ja constituia pera mi un 
encant. se 
En les formidables persecucions, en legs sa 
parades seques y decissives, en la manera 
que sabia triomfar quan més desconfiava, 
quan els resultats de la meva punteria no 
eren pas tant satisfactoris que fessin inutil la 
seva intervencio, jo l’admirava com poques — 
coses he admirat en la vida. Y les hores, els — 
jorns passaven aixi consoladors y lleugers 3 
el mateix cansament fisic que poc a poc apa: 
gava nostra energia; el macament dels peus 
l’encorvament de l’espinada, la pesantor del 
front, eren acceptats amb gratitut, car era mi- 
llor, aixi, el reposar. ie: 

Bpideuuies sempre amb un sibaritisme 4 
de nomades. Un petit racer, una petita om-_ 
bra, sobre una roca, desde oi els horitzons- 
‘fossin amples y poguessim jaure. Alli e 
partiem germanivolament lo que hi havia 
el sarro. 


Y era allavors que jo li parlava ponderant 
1ostra sort o nostra desgracia, segons s’ho 
portaven els aconteixements. Era un instant 
de mutuals reconvencions o mutuals elogis, 
car el bon Dick tenia també’ls seus medis de 
expressiO, tant infallibles com els de qualse- 
vol critic y més sincers segurament. 
~ Quan un |’havia errada ho confessava y com- 
-Padia alaltre y restavem conciliats amb una 
noixaina espontania. Aprés jo encenia la pipa 
ell s’enroscava a frec meu. Ben esternellat 
de cara al cel, era pera mi una delicia veure 
ssar els ntivols blancs per la profonda se- 
nor y oir el bleix ritmic, un poc afadigat, 
-d’aquella vida fidel que aixi y tot vetllava per 
mi entre’! gran silenci y l’imposant solitut de 
la boscuria. | 


‘bon Dick defalli. El perseguit se li escapa 
‘aun pam del morro; ni habilior tingué de fer 
un ultim esfors pera atrapar-lo. Al veure aixd, 
le d’extranyesa, jo que coneixia la voluntat 
-coratge del meu perdiguer, vaig tenir el 
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-y la meva esposa, fent-li moltes moixaines, — 
_ varen obtenir que donés mostres de vida. _ 
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Oh, com recordaré sempre aquell capves- 
pre y aquella feixa de blat-de-moro ont caigué — 
atuit el meu company ! a 

El Dick tenia les genives esblanquelia” 
com un paper, la mirada vaga, y era fred ya_ 
penes bleixava. Estigué una bona estona ajas- _ 
sat sobre la terra del camp, calenta encara 
dels ultims raigs del sol ponent. Tardava 
a revenir-se. Vaig portar-lo a coll un llarg tros — 
de carretera, vaig donar-li pa y no va pas 
menjar-se-l. Vaig arribar molt entristit a casa — 
y alli caigué altra volta, y alli els meus fills” 


Desde allavors una fatal decadencia s’inicia 
en el gos, decadencia que tal vegada era, al 
mateix temps, un avis pel cassador. 4 

Nostres excursions devingueren tristes; ni 
anavem lluny ni ens arriscavem massa ; peti- 
tes passejades de vells o de malalts; ja no 
erem temibles ni envejats. 

L’aprensié’m feia pensar en els meus pula 
mons, que també semblaven estar-ne farts de 
respirar tant adaleradament l’aire de les pu- 
jades ; en el meu cor que sotraquejava massa ; 
en les meves cames que perdien l’agilitat y la 
fermesa. L’exemple del Dick me tenia espan- 
tat. A l’hivern ell ja no podia seguir-me; sa 


magresa aumentava dia per dia, comensava 
a donar-me vergonya de dur-lo al meu cos- 


—Les perdius se li han encastat al fetge. — 
_-A les vetlles s’apropava a la llar y alli ro- 
_ mania llargues hores immobil, assegut sobre 
“les potes de darrera, el cap jup, la mirada 
> _ somorta, les pacoanes d’abaix caigudes y Ila- 
4 _ grimoses, com un vell meditabond. Qué pas- 
: sava allavors pel magi d’aquella bestia? No 
fora pas un disbarat creure que recordava, 
com un dia segurament ho farem nosaltres, 
les bones jornades de la jovenesa, que resse- 
guia d’esma els llocs de Ilurs proeses, que’ls 
_tornava a veure banyats de Ilum, aromats, 
: brillants de rosada, com en aquells delitosos 
matins, tots esperansa, que ja no tornarien 
mai més. 
: Quina pena feia sentir-lo tota la nit amb la 
seva renera d’asmatic, amb la seva tos afrosa 
“sorollant la casa! 
El viure ja no devia esser-li grat, car no’l 
cercaven els infants, ni el resistien aprop les 
senyores, y tothom se n’apartava amb un sen- 


ect de repugnancia. Sols la mestressa, de 


oe 


tant en tant, fent un esfors, pera consolar- io tal 
pote li tustava suaument, amb la ma genero- 
sy , son front marcit, ple de noble decrepitut. 


tat. Els amics cassadors, al veure-|, me deien: 


‘no 
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Ultimament un enorme tumor a la gorja 
el converti en quelcom monstruds que no's 
podia mirar. 
Una tarda va eixir per darrer cop del nos- q 
tre piset. Com sempre fidel, com sempre obe- 
dient, me seguia de lluny ee carrers de la 
‘ciutat. eae, 
Lo que ara us diré no es pas un efectisme : 
d’escriptor: es cert com la lum que’ns ilu- — 
mina. El bon Dick, apremiat per son orga- — 
nisme, servant, malgrat tot, aquella discreta — 
pulcritut tant estimable, abandona l’acera pera — 
anar-se’n al mitg de l’empedrat. Allavors un © 
~escombriaire, un agent del Municipi, amb la 
soca de l’escombra’! copeja barbarament. Es — 
Vinstant de la meva vida en el qual recordo | 
haver sentit amb més intensitat un viu desitg 
d’agredir. Els udols del Dick havien aplegat — 
els curiosos. L’animal vingué quasi arrosse- 
gant-se a cercar la meva proteccid. Fins a la 
porta de casa’l menescal, reprimint aquei 
extrany rubor que causa l’anar en ptblic al 
costat de lo miserids, vaig caminar a frec de 
perdiguer. El calvari no era finit, perxd; al 
tombar una cantonada, sobre un pilot d’es-— 
combraries, tres gossos morts y enrampats, 
coberts de mosques y amb la Ilengua for 
ens destorbaven el pas. Eren victimes de l’es- 


' tricnina de l’arcalde, repartida aquell matt, 
demanada insistentmént per un_periodista 
neurasténic. El Dick els ensuma, contem- 
plant-los amb una Ilarga mirada de simpatia. 
_ No sé si en la seva rudimentaria inteligencia 
_ se formula un judici denigrant pera la rassa 
_ humana. En tot cas, en les poques hores que 
_ li restaven de vida encara podria conéixer 
4 millor la pretesa bondat dels homes. ’ 
= El! menescal assaja amb ell |’admirable su- 
-perioritat del ferro roent sobre’! bisturi pera. 
reventar tumors, y jo, jo, acovardit, horrorit- 
zat, vaig deixar-lo en mans d’aquell cientific 
— qui m ‘aconsellava que per acabar d’un cop el 
_ portés jo mateix vora la cequia, li lligués una 
2 pedra al coll y el tirés a l’aigua. 
La meva angoixa va durar tot el dia; cap 
al tard, jo no sé com fou, pero recordo que 
_aprés de moltes hores d’amargura, de Iluites, 
_ d'indecisions, de pietat y de remordiments, 
vig tornar a casa’l menescal, vaig entregar 
Ne revolver a un ferrador y vaig fugir en 


z estupidesa com deu fugir un assassi. 


Hal) 2c ed's 


Encara amb el pit esberlat y ple de sang 
yy pobre animalo feu acciéd de seguir-me. Al 
Se obar- se estacat me dirigi la mirada plena de 
melangia, extranyant que per primer cop, 
desde molts anys, en aquella hora dificil, jo 


’abandonés en mans d’un altre: Y me n’allu-_ 


nyi sense fer-li una festa, sense 1a més petita — 
mostra d’entendriment que pogués trair-me | 
y descobrir la meva desesperaci6 als ulls dels 
extranys. | 

Entre la Ilum grisa y freda d’aquell capve: 
pre brifol, la meva unica preocupacié era 
apressar el pas pera no oir el cop de I’ arma. 

L’endema’! butxi va tornar-me-la junt amb 
quatre capsules sobreres. Li n’havia entregat — 
sis, n’havia, doncs, gastades dues. Perque 
dues? Oh, epee de tant temps encara 
me Bante aixO! Quina nova crudeltat se — 
cometé amb el pobre Dick? Preguntant- -ho ; 
m’ho haurien dit, més jo no he gosat pas 
fer-ho malgrat sentir-ne moltes ganes. 


1x0 fou quan jo era molt jove. Me plau 
recordar-ho ara que’ls anys y males an- 
anses de la vida m’han ensenyat a veure la 
ritat de la veritat. Ningti sab l’intensitat de 
goig fins que s’ha esvait. Aqueixa senten- 

, una de les poques sentencies certes, me 
empendre’l relat d’unes hores viscudes 
se gaire ilusid, en plena anyoransa de ro- 


Un quintanot de terra poc agraida ont 
eix, raquitic, el blat-de-moro, y ont, en ha- 
-segat, hi resten sols dues garberes de 
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palla curta y espiga magra, que aprofiten més 
a les feines dels contorns que no pas al pobre 
pagés que les porta a l’era. : ae 
Ningt pot imaginar-se l’impressié fe me- 
langia y solitut que’m causen aqueixos con 
reus de seca, Iluny de les masies, rodejats d 
grans ee tragics, quasi sempre deserts 
y quan no, decorats per la trista silueta d’un 
dona ajupida, espellifada, que omple un cov 
de calsides, de corretjoles, de llacsons, de to 
lo que velgueu, menys de grana o viand 
que hi hagi estat sembrada. S 
A distancia, quan s’oviren rossejar en 1’ ona 
ee de ih montanya immensa, al cauré 
la tarda, mentre l’ombra’ls inyaders lenta- 
ment, jo m’hi sento atret per no sé quin 
mena de gust d’entristir-m’hi, per un impre ? 
cis anhel de recordar les penes y veure-h i 
fondre la llum y de romandre-hi abrigat de 
crepuscle. Allavors envejo’l cop d’ala del tu 
que passa pel cel d’or, pera abatre-m’hi c 
ell, y com ell passejar-me pel rostoll aromds, 
leat encara, ont s’esbadellen migrades can m- 
-panetes rosa. 
Recordo com m’agradava esperar- chi la fo: 
ca, sentint el restellar del cavec sonor, asseé 
ont vora la tira de sarments de pampo’ 
arrugats y lassos, flairant llur perfum fr 
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y verdelés, mentres brunzien els burinots 
y saltaven les llagostes. Y aprés, quan el ter- 


_ fassd marxava pausat y abatut, amb el tricot — 


al muscle y el cistellet de la beguda al bras, 
caminant per l’esfumada blancor del corriol, 
endinsant-se en l’ombriua y basardosa sureda, 
jo no sabia anar-me’n, pensant en les coses 
_ Ilunyes, en les penes Hanes: en les animes 
_estimactes que havia perdut o que m’havien 
4 afligit 0 que vivien anyorant-me. 
- No sé perqué m’enfervoria aixi en aquell 
oc, quan arribava la nit. Devia esser |’espai, 
a 
pel: 08 de cel profond que blaveja sense des- 
_torbs de fulles ni branques, clariana d’infinit, 


amb desmaiada claror d’estels, ont jo podia 
Si. 


uits del meu cos a divuit anys. * 
De dies, sobre tot de bon mati, quan el sol 
xent tocava totjust pels cims de les monta- 
yes més altes y les feixes eren molles de ro- 
ada, jo solia anar alli per altre afer que poc 
nia res que veure amb els habituals idealis- 
mes noctambuls. : 
Els dos gavellons solitaris, tant apartats de 
ot altre conreu, eren com un engranall pera 
Is aucells del bosc. 

Jo, allavors, malgrat la meva predisposicié 
mniadora, devenia facilment un petit trai- 


Ilensar-hi tot lo viu, tot-lo ardent, tots els ne- 
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re dor. Aixi amb |’escopeta y el sarré, ont dui 
i l’esmorsar, m’instalava sota la foueee 
“a Res tant delicids com aquell aguait. Mai hi 


havia sentit impaciencia, ni mai, tampoc, 
grans desitjos de fer mal. 
Com les branques d’abaix eren claroses, 
les atapaia amb ginestells. Un cop aqueixa 
feina llesta, penjava’! fato a una branca, 
y, ajassant-me a l’herbei, esperava. 
~ Quina pau més consoladora, quin benestar 
més pur hi trobava alli-dintre, en aquella ca- 
bana de verdor plena de feces d’aromes 
y de lleus refrecs misteriosos ! 
Les amples fulles del cobricel iraspuateen 
una llum manyaga, discretament esmerag-. 
dina, que tornava livides les meves carns. Jo 
me sentia com submergit al fons d’una gor-— 
ga quieta: igual silenci, igual ambient repo- 
sat d’ensomni; fins una mena de gronxament 
d’ondina semblava enterbolir amb dolsura’l” 
meu seny y la meva mirada. 4 
L’halit d’una vall propera muntava ple de” 
humitat y de flaires de viadella, de xuclamel . 
y de tomanyins del bosc. | 
Les orelles me xiulaven, y, al sentirme tard | 


calma de la Natura, me sobtava una orate 
de viure y una gran admiracié de viure. 


: Allavores me posava una ma sobre’! cor 
y mentretenia en sentir-lo batre, en observar 


les estrebades, el seu trucar enigmatic. Jo- 


existia! Y comensava a silabejar el meu nom, 
_repetint-lo fins a trobar-lo extrany, buid ie 
tota significacid real, com si em fos posat 
sense cap intent ni oe 

Entre tant, el sol invadia’ls turons propers. 
Vesllums de bronzo nou s’insinuaven en els 
cimals dels suros. Les tortres parrupejaven 
en la boirosa blavor dels ubacs. Una malla- 
“renga venia amb aleteigs joganers a posar-se 
en la figuera. Saltironava descompassadament 
_damunt les fulles rasposes y testes que resso- 
“maven com timbals, y les removia bequejant- 
les, revolant entre elles amb bruit descarat 
_y atronador. 

a ‘Malgrat tenir-la tant aprop que allargant la 
a hauria pogut tocar-la, jo no la sabia pas 
ure, Més tard, cedassejant, d’una embran- 
zida avalotada apareixia al descobert. Y els 
ss ens miravem ; ella amb els seus petits ulls 


5 va -gorja; jo, immbbil. un xic de gairell, 
r no espantar-la. 
_ El primer raig de sol penetrava a la fi per 
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bra y queia en un relleu ae la soca, com un = 
disc fosforescent. * 

Al defora’ls cimals dels gavellons s’eren 
endaurats. La faixa d’ombra d’un tur6 Ilevanti — 
relliscava avall, pressosament, cap als marges- 
coberts de flors de liquen y escabiosa, ont 
milers de papellones hi revolaven. Jo sent q 
baf de la terra entebiada y de l’herba molla— 
que comensa a aixerreir-se, pero encara en~ 
els blats-de-moro les gotes de rosada Iluien — 
en els plecs de les fulles tendres. : 

Aquella era la millor hora pera l’aguait. Jo- 
espiava, doncs, ilusionat, per una mena d’es- 
cletxa oberta en els ginestells 

Ningt pot arribar a sospitar l’interés que 
desperta’l guaitar aixi per un foradic. Es una 
emocié nova, dificil d’explicar. Un compreén — 
que res ni ningu’s malfia de nosaltres y que ~ 
tot va a succeir alli com si no hi fossim. Se — 
sent l’inquietut de descobrir quelcom mera- 
vellds que la nostra franca presencia evitaria. 
Alguna revelacié del sentiment de les coses, 
algun desitg enigmatic, algun impudor mai 
somniat. Qui sab si els arbres, les pedres, les_ 
flors y les molses esperen a manifestar-se 
quan no son vistos, en el secret intim de tur 
veinatge etern! 


oY dirigia la mirada a tots indrets, desde 


meu amagatall, esperant veure una contorsi6 
-flestomadora d’aquelles grans soques bonye- 
udes, escorxades per la destral de I’home, 
amb nafres ptitrides que regalimaven, per la 
nuesa dels flancs, una sava negra com sang in- 


. ey extremitut del goig sensualment decrépit de 
una vella alsina abrassada per |l’eura o’l bes 
furtiu d’una corola, o la palpitacid monstruosa 
d’una penya. 

_ Més res d’aixO esdevenia. Tot restava im- 
passible, immobil, condormit per l’enervant 
caricia del sol. 

_ Una aranya filava entre dues tiges de fo- 


va trista canticela amagades en la luxuriant 
_verdor de la serra, alguna tavella de ginestell 
resseca per la calor creixent s’obria amb es- 
petec, y aqueixos eren els tinics remors y les 
uniques mostres de vida que interrompien 
aquell aplanament que m’envoltava. 

_ Al bon rossejar dels gavellons ning& hi 
cudia. Tot lo més un gaig, un d’aqueixos 
‘ladregots del bosc, saltava de branca en 
branca amb el cap arrufat, modulant sons 


‘Astut y desconfiat, no s’atrevia pas a llen- 
t-se aixi com aixi a les saboroses espigues 


‘ _ fecta. També’m Sale possible presenciar ° 


nolls. Les tortres seguien romanticament la. 
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que’l temptaven. Y romania alli, en el suro. 
més proper, reflexionant, gratant-se amb la_ 
pota l’occipuci, esmolant-se’l bec, esplomis- — 
sant-se, fent mil preparatius grotescs pera re- 
soldre-s a comensar un apat aie peda es- 
ser-li fatal. f 

Tal volta un reflexe de la meva brusa blan- | 
ca, ferida per una clapa de sol, el mantenia 
irresolut. Jo no ho sé, pero ell no se n’anava_ 
pas sense enterar-se del perill que li amagava — 
la figuera. Venia d’un vol silencids, arran de la — 
tira de sarments, y se’m plantava al cim de 
la barraca, y quan m’havia descobert retroce- 
dia espetegant les ales, amb una pressa inso- — 
lita, Ilensant tals crits @’ esglai que totes les fei- { 
nes dels voltants havien esment de la facecia. 

Era ridicol y exasperant alhora. Desde alla- 
vors l’apacible tranquilitat d’aquells locs era 
perduda. Al rogallds y estrident alerta’n res- 
ponien d’altres, y com si aquella cridoria fos” 
la senyal de rompre l’augusta calma del mati, — 
més remors y més fresses se desvetllaven ar- 
reu. El bel d’una cabra, el fosc retruny d’una_ 
carreta, el picar d’un magall y el cant d’una 
ek acabaven amb les meves esperanses 
de cassador. a 

Més jo no me n’anava pas, encara. fa. me-— 
va caseta devenia encantada. Tota ella os 
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plena de llunes de sol, de punts brillants, en- 
_Iluernadors, que leer amb eae 
ble Gevaert M’agradava_ veure-les passar 
sobre les meves mans, per la meva roba, des- 
‘cendir per la soca, resseguir l’enteixinat de 
-ginestells, aclarir els amagatalls, enllumenant 
les cuques, els brincs, les floretes de pixallits, 
“els grans de sorra y les espigades finors de 
ties grabuloses. 
La bugor y l’haver matinejat, la contem- 
placi6 seguida d’aquelles clapes hipnotisants, 
m’encomanaven un dols sopor, durant el qual 
el meu esperit s’entristia y s’anyorava. Y va- 
gament, aprop de mi, dins aquella cambra 
nt propicia a les dolses voluptats d’un_ pri- 
er amor, se m’apareixien uns ulls plens d’e- 
-namorament, uns Ilavis molt seriosos, molt 
discrets, humils y saborosos com un pa d’o- 
frenes, ines mans nervioses y ardentes que sa- 
ien estrenyer amb passid, y un escot blanc, 
lairds de virginitat, pel qual passaven a vol- 
es onades de desitg. 
’ Y sobre aquest bell tema jo aixecava un 
pervindre esplendords com un palau de fa- 
2s, ont no hi mancaven ni els rulls de seda 
"un infant, ni el placid somriure d’una mare 
orgullosa del nom del seu espos, ni el plat- 
+xeri de les amistats admiradores, 
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Entre tant, jo aixonava distret les herbetes 4 
espigades, inquietava les cuques de cent ca- — 
mes y obstruia un formiguer, y aprés, amb la — 
punta del ganivet, gravava una xifra, una — 
data, un simbol en el tronc de la figuera. 

Y aquella tasca, repetida molts jorns se- 
guits, tatuava del tot l’escorxa de l’arbre, que — 
havia una grollera semblansa a un tors exan- 
giie y plorava per les nafres una sava picant 
y llefiscosa. 

De lluny, pels cims, s’oia una remor crei-— 
xent com un murmuri de festa. Frisaven les 

fulles dels suros y el ventijol de mar arribava — 
fresc y encoratjador, somovent la barraca, — 
omplenant-la de gronxaments, de nee 
ses y d’aleteigs triomfals. 4 

Jo’m reviscolava. Era tard y les cigales can-— 
taven. D’una empenta apartava’ls ginestells 
y eixia del meu sojorn d’esmeragdes. = 

M’havia esgarrinxat un poc la galta, perd — 
qué hi feia! La dolsa visié d’aquella verge — 
impacienta, me donava ardiment. Calia co- 
mensar la lluita, véncer tots els obstacles. No 
era pas qiiestid de condormir-se en els aguaits. 4 
Més cap a quin indret estava l’enemic? Ont — 
el trobaria? No he pogut averiguar-ho mai! 

Y d’aixd fa molts anys. 4 
La figuera ha crescut en desmasia; el trone 


yo aby eee vaig cullir-hi una figa 
da pels aucells, y us juro formalment que 
obi un bell feist d’ilusions secaines. 
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EN .BUSQUETA 


ERMETEU que us presenti un meu company 
de gestes estivals, amb el qual, com an-e 
‘mi mateix, no us pesara pas d’haver fet co- 
~ neixensa. 

_ En Busqueta es un pagés que té nervis 
y sang, que belluga’ls ulls amb entusiasme 
que té encara una cosa més extranya: ’ 
-menja les oberginies del séu hort. Tants di- 
ners que valen les oberginies! Quan us hagi 
dit que té l’ofici de carboner y que mai ha 
abut estafar a ningti, no trobareu pas gens 
rany que sigui pobre. Es jove, alt, amb un 
arrot de brassos y un traspas de cames com 
ocs n’he vistos. : 
Parla un xic amb el nas y pel cim d’ell les 
celles se li pinten terriblement esponeroses 
y ferestes. Sovint fa l’ullet mentres enraona; 
ullet sense malicia que res té que veure 
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pero també li cria’ls fills més grassos y més 
hermosos del poble. 

En Busqueta’s passa la setmana al bose. Els _ 
diumenges, segons com s’escau la feina, de © 
bon mati, abans de clarejar, se presenta a casa 
seva, se muda, s’enclenxina y se’n va a guer- 
rejar amb els conills. a 

Allavors devé un mal esperit. Sense haver — 
de mantenir gossos té tots els que vol. En el — 
turo6 més proper al veinat engega l’escopeta 
enlaire llensant un udol de possés que fa ex- 
tremir els gamarussos dins les caborques dels 
suros milenaris. Y aqueix udo! lallarga, el - 
repeteix, el modula, el fa desesperat com un — 
toc de somatén fins que arreplega la més bri- 
llant canilla que’s pugui imaginar. Quan té 
reunida aquella faccid de voluntaris, parteix — 
vers les afraus més Ilunyes, més desertes — 
y més inexplorades. 4 

Aviat les estridencies de la batalla sos- 
mouen les valls, els esqueis, les timbes y els — 
serrats. Els ecos adormits tenen feina per es- — 
tona. Se’l sent an ell com travessa la malesa, 
com romp les branques dels arbosos, com | 
xafa’ls brucs, els arns, les gatoses, animant els 
gossos amb crits personalissims, imposant-los © 
la seva fe, el séu coratge, la seva energia des- 
tructora. — Baix, dic; apa Merlin; assi, assi; 
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€ que van ben comandats, se dispersen per 
tots indrets, removent la brosta, flairant els 
Orrecs, registrant les verdisses, ensagnant- 
e’l morro, omplenant les fondalades de re- 


d’estornuts, d’estossecs asmatics y de grinyols 
- adolorits 0 impacients. 

- Y aixi que un aliret més viu, més sostin- 
rut, els acarrera a tots a un encals segur, la 
montanya s’encén de frenesi, de Iladrucs, de 
restellades, de vértic, y en Busqueta ja no es 
n home, es un bolit, un llamp, quelcom que 
10 té aturador. Un centaure estimbant-se per 
a boscuria, saltant els xaragalls, galopant pels 
errats, no fressejaria pas d’una manera tant 
posant. Y mentre la tromba de cans ser- 
eja per les clarianes dels estepars, puja per 
es canals de l’aigua-vés, desfila per les crestes 
e les terrassades, ell se multiplica, es per 
ot, per dalt dels suros, pels encreuaments de 
2s carreteres, pels limits dels estassats, sem- 
pre alerta, amb l’arma a punt, encarada, dis- 
posat a abrusar-ho tot. Impensadament, no 
é ont, esclata un espetec formidable seguit 
’un altre, tant proxims els dos, que junts 
‘eboten de cingle en cingle com un sol tro 
apocaliptic, com si tots els arbres de la mon- 
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tanya caiguessin aterrats per una dalla colos- E 

; sal al fons del sot ont s’apaga de sobte l’onada — 
: ressonanta. 
Jo us dic que si escoltessiu aquell atraut, 

els bruels del cassador, els lladrucs dels cans 

y el detonar poderds de la pdlvora atacada 

fora mida, no us podrieu pas convéncer que ‘S- 

va tracta d'un indefens conill. ag 
-  -Y Deu fassi la gracia que |’animalet resell 
; pernabatut, foradat y esmicolat per la me-_ 
— tralla, que si no... jo no sabria pas ont trobar — 
paraules pera explicar-vos Pepic recomensar — 
de la gesta. ag 
Sortosament en Busqueta tira dret y sol en- 

5 dur-se’n el sagnant bofi de la victoria amagat 
a a la pitrera. Tot caminant, de retorn, repar-— 
teix alabanses o censures als seus voluntaris, — 
_ que’l segueixen sense gaire alegria, molls, — 
- decandits, arronsats, amb la cua entre cames, — 
amb un trotar de magresa tant lleuger que — 

apenes marca la petja en la sorra del corriol. — 

A les envistes del poble’ls llicencia a cops — 

de roc. Els gossos fugen d’un aire estoic lle- 

. pant-se’l morro, encanyonant ilusions, el cap~ 
2 molt jup, les orelles penjim-penjam, la cotilla _ 
Ee estreta y els parpres agitats per una mena 
og d’emoci6é dissimulada. Quan s6n fora tret se 
= paren y se giren vers el capdill que s’allunya_ 


_com un. héroe y el guaiten una bona estona 
com si no poguessin avenir-se d’ aquella in- 
~ gratitut. - 
_ ~ Y aixi fineix tot. Es a dir, no pas ben bé, 
car en Busqueta’s fica a l’hostal a convidar els 
_amics, y mentre l’hostalera prepara la san- 
_ faina, ell narra l’episodi. Y us dic que tor-. 
4 Marieu a oir el mateix terratreémol, tornarieu 
_aveure la mateixa empaitada nereaiore: les 
_ felliscades, els bots, les falses embranzides, 
_ Vaparicié del conill ratllant de gris l’enlluer- 
_ nadora terrassada, el rebotir dels perdigons 
_-y el cop-de-puny als morros del Finet, llamp 
_ el matés, que ja se l’emportava. 
-Y pensar que alla baix, a l’ombra de la 
casa, la seva dona l’esperava per dinar, sen- 
; _tada en el bdgit de les truges, tot dient al 
més menut dels infants, que plorava amb els 
~ mocs fins a la boca. 
—  —Calla, Nicus, calla, calla, que’l pare es 
a cassera y menjarem xon.— Xon volia dir 
carn, carn de tota mena, ja fos de bou, de 
guilla o de conill! 


DE LO QUE ANAVEN A CERCAR PELS 
BOSCOS-EN BUSQUETA. V L’AUTOR 


O sé com, ni en quina ocasié, en Bus- 
queta ane: | meu company. Era 
_ simpatic en Busqueta, sempre tant intrépid, 
tant ponderatiu, amb aquella endiablada fan- 
_ tasia que s’abrandava per no res com una 
_ gatosa seca al contacte de la petita flama d’una 
; - cerilla. An-e mi ell m’admirava perqué sabia 
matar les perdius al vol. De primer. anduvi 
ja volgué emmenar-se’m a la seva afrau, alla 
ont ell cometia veritables hecatombes. Aixd 
era una gran mostra de confiansa, car el brau 
- bosquerol no descobria mai a ningt els llocs 
sortosos pera un cassador. 
Durant els dos mesos que jo estiuejava al 
poble, ell, cada diumenge, venia a trucar ala 
meva finestra, a les tres del mati. Abans ja’m 
deixondia el glapir impacient de la canilla 
voluntaria que en Busqueta comandava. 
- Partiem. No vullau pas saber-ho a quins— 
deserts ni a quines maleses, Crec que’n deien 
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el Sot d’infern. Una hora llarga de caminar — 
entre la negror dels suros, per corriols aixa- 4 
ragallats que muntaven drets, intransitables, — 
ont la planta de les espardenyes den Busqueta — 
s’encastava d’una manera especialissima, amb 
una graciosa elasticitat de moviments y una — 
admirable fermesa. Les estrelles parpellejavaa 
en la profonda blavor del cel. Les veiem gus- 
pirejar entre’ls brucs y arbossos més alts que — 
nosaltres que formaven laberintics passadissos — 
humits y frescos, embaumats per |’efluvi mis- 
terids de les molses y sajolides. 2 re 
Y barranquejavem molt, pujavem sense 
pendre alé, ens apressavem de valent y sem-_ 
pre feiem tard. A l’arribar a lloc, el dia nai- 
xent empolsava ja de llum grisa les verdejan- — 
tes faldes dels turons. En Busqueta pretenia — 
que sempre era millor sobtar els conills en — 
plena fosca, quan transitaven confiadament — 
entregats al platxeri orgiac de les nits caldes. 
Y comensava la batuda. Ell me deixava de 
parada en alguna clariana estratégica y s’es- 
timbava sot avall amb son trotar centauric, se- a 
guit de la brivalla, trinxant mates, removent 
fullaraca, allunyant-se entre esgarips y udols. - 
Al traspassar un serradet o a l’endinsar-se en 
alguna pregonesa del clotaral, la remor bélica 
s’extingia poc a poc, insensiblement. 
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Allavors jo’m trobava com perdut, com 
_abandonat al mitg del majestuds escalona-— 
ment de serralades brunes, encrespades, ver- 
_ dejantes com ones formidables d’una mar im- 
mobil. 

La quietut més gran, Ja quietut més fan- 
- tastica m’envoltava. Era dia clar. Més tot 
- dormia en la montanya. El bose no desperta 
- mai. El bosc serva sempre una imposant so- 
__pitesa. Viu impassiblement, silencids, adust, 
tragic. No somriu al sol, y als sacudiments 
_ dels oratges respon amb un brandar d’enso- 
~ nyat. Com ni qui deixondira aquelles soques 
_ grandioses plenes de molsa y d’esvorancs, 
= -aquelles penyes travades per centenars d’ar- 
__rels, aquelles crestalleres dels gresers esmo- 
_ lades per l’aigua dels ntivols? 

El meu cor xic, la meva anima xica se sen- 
_ tien com estemordits, com disolts, com con- 
_ taminats per aquell son eternal. 

Ning ho sab, ningu pot imaginar-s’ho el 
respecte que causen aqueixes extenses sure- 
_ des inhabitades, mondtones, sense aucells, 
sense aigiies, sense remors. 

— Ofeguen tot pensament Ileuger. Al veure 
_ per un costat, l’inacabable va y ve de clotarals 
_y serres y per l’altre l’immensitat de la plana 
_ perduda en les boirades de V’horitz6, inevita- _ 
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_ endevina, més enlla, en linvisible, terres — 


= 


blement l’idea de la rodonesa de la terray de 
la seva pesantor aclaparant venia a inquietar- 
me. Y que esttipidament comprensible se’m _ 
fa aixO, explicat amb l’irrespectuosa senzillesa — 4 
pedagogica, dins l’esquifida sala d’una escola — 
primaria y enfront d’un grotesc aparell geo- 
grafic ont el sol, la Ilunay el planeta s’aguan- 
ten a l’extrem d’unes tiges de Ilauté! Perd 
mediteu-ho detingudament dalt d’un cim, © 
mentres vostres ulls s’esplaien y escudrinyen — 
el grandiés panorama, y vostra imaginacié ~ 


y més terres, plegant-se estotjades sota l’ilu- — 
soria concavitat del cel. Sereu meravellats, el 
neguit d’un misteri etern, d’una ignorancia 
eterna, d’un formidable enigme passara com — 
un ntvol per l’anima vostra. No sé perqué en. # 
Vhumana inteligencia hi han llensat aqueixes 
llevors de petites certeses que hi formiguegen 
impotentes, torturant-nos en va! ae 

Ni sé perqué jo, en aquells matins d’Agost, 
mentre en Busqueta sorollava la malesa, en la 
pau sobirana d’aquelles soletats, devenia filo- 
sop y repetia com un orat, isocronamenty — 
crudelment: — Jo visc, jo visc; que extrany & 
es viure, y la terra roda, roda, rodara eterna- 
ment per l’espai sens fi, sens fi... oy 

Bah... horrible! 3 aia 
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- Lo cert que’l sol despuntava. Era un disc 
_roent que apareixia alla d’alla en els confins 
_ de Ja Selva, per damunt d’un Ilac opali de 
_ boires que cobrien la plana, y d’ont no més 
sobreixien com illots blaus els pics més alts 
de les gabarres. 
Del clotaral muntava la flaire dels verders 
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merlot eer tiat 

Cap a ponent la‘testa venerable del vell 
-Montseny devenia rosada; blanquejava una 
-ermita en el cimbori d’uns penyalars y osci- 
lava per les crestes dels serrats una onada de 
= color. 

_.. Al mitg del negre verdejar dels suros s’en- 
Seetellien les terrassades, s’acarminaven els 


a 


_ dansa, en les comes dels grans pinars devas- 
g tats, els corriols eren oviradors com sagnoses 
-esgarrinxades en el llom pelut d’una bestia 
_ enorme. 

_ Yels arbres y els matolls propers, destria- 
ven els raigs d’or, esqueixaven la cortina de 


_ mava tires de gassa apotedsica en la qual bri- 
Javen, amb esclat de pedres fines, les empor- 


humits, y, de tant en tant, la flestomia d’algun 


estepars, Iluien les esqueieres, y en Ilunya- 


lum, y el vapor del mati, aixt iluminat, for-_ 
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de grévol, y assi y alla, a la manera de sed 
Ses brodadures, alguna que altra lor ae 


brancatges, que’m produia Vilusi6 d’un tro 
de bosc en festa, d’un reconet d’intimitat 
y meravella, unic en totala montanya. = 
Pera més ditxa, en la calma de l’hora, to 
permaneixia agnobile placid, encantat, com 
en una decoracié d’ensomni. Solament, a ve- — 
gades, en el plomall d’un bruc s’hi chiall 
rava un ull-de-bou. A la petita embranzida, 
Opacament sorollosa, el brot oscilava; l’auce 
fugia tot seguit, y de nou, entre les tiges, nc 
més flotaven, amb seciiee irissats, els say 
fils de les aranyes. ; 
Ningu hauria dit que al mitg de tanta b = 
llesa amorosida pogués desenrotllar-se ¢ 
escena de violencia. 2 
No obstant, a lo millor, la canilla pen 
una pieeied: aterradora, a la qual en Bus- 
queta responia amb xiscles estridents de s 
vatge exasperat. 5. 
Més jo sabia a qué atenir-me sobre Vefic 
cia de l’encals. Amb certesa que ni una go 
de sang anava a vessar-se. Y prosseguia la 
meva deria admirativa. a 
De tant en tant, sobre’l meu cap, brunzien 
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— es ales d’un tud6, una ombra passava rapida 
"per les clapes de sol y jo enlairava la vista 
‘seguint el feréstec volador fins enlluernar-me 
en la zona esplendorosa del cel llevanti. Quin 
rastre d’admiracio y d’enveja deixa dins nos- 
altres el pas vertiginds d’aqueixos animals 
arran de les grans altures ! 
El vuid se fa de sobte a sota d’ells, y ells, 
BSense abatres, amb gracil embranzida, se Hers 
_ sen en el Geis pel cim de pobles y rierals, 
E perdent- se tot seguit en |’atzur Iluminic com 
una sageta aviada contra’l sol. 
Jo no m’avorria mai en les Ilargues esperes. 
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Hi havia tants d’entreteniments en aquell 


~ bose! Quan me cansava d’estar dret, desen- 
_ganyat del glapir mentider de la cana: m/’as- 
seia en les roques encara no assoleiades, de- 
_ liciosament fresques. Les eflorescencies dels 
- liquens que les cobrien y els variats insectes, 
apenes oviradors, que transitaven entre aque- 
- Iles ramificacions ocroses, verdes, grises, bru- 
“nes — selves colossals dirien els insectes, — 
- constituien un altre bell motiu de meditacio. 
Qui sab si algun d’aquells pugons vermellosos 
me mirava amb telescopi? Me creien un déu 
_ perqué arrabassava amb les ungles el crostis- 
ser humit que recobria’l granet de Ilur pla- 
neta ? Si ells haguessin parlat, amb quanta 
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d’home, es a dir, a cometre petites arbitrarie-_ 
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senzillesa m’haurien fet l’almoina d’apelar-me 
immens! Y no obstant, dels pugons a la 
roca, de la roca a mi, de mi a la terra entera, — 
no hi havia pas diferencia apreciable amidats 
amb la terrible escala que va de l’infinita- _ 
ment gros al’infinitament petit. Y tots junts — 
deveniem pugons, volves, atoms invisibles; 
erem iguals enfront de l’incommensurable. 
Vatualisto!: altre cop la tormentosa ideal... 
AixO era espantosament divertit. Y com el sol — 
invadia poc a poc la roca, me n’anavaa fer 


tats, tot pensant en coses inutils, en un altre ~ 
indret. M’ajeia en la primera ombra, ont cons- 
truia pilots de fullaraca que aprés, amb aqueix — 
instint incendiari dels fumadors, abrandava — 
amb el misto de calar la pipa. Era un gust 
flairar aquell rustec encens y veure-| esfila- — 
garsar-se lentament entre la tendral brotada — 
dels matolls, y fugir per les clarianes dels ra- _ 
matges eet en la blavor del cel. 3 a ; 

Si en Busqueta tardava en comparéixer, 
cosa que a voltes me produia un lleu temor a 
de pérdre-l, me’n pujava an alguna alterosa 
terrassada, desde ont, sense destorbs, pogués — 
atalaiar ses maniobres. Alli, m’entretenia en 
inquietar les formigues, aqueixes formigues — 
gegantines que’s troben a montanya, de po- . 
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deroses mandibules de gos de presa y ven- 
_ tres inflats y transparents com grans de mora 
a verolada. Amb el peu les obstruia la ruta. 
Les primeres que topaven amb l’obstacle, se 
_ dispersaven exploradores, algunes retroce- 
— dien a dur la nova, sembrant l’alarma y la 
- confusié a lo llarg del negre exércit que de- 
- venia compacte en el lIloc del perill, amb la 
_ tumultuosa confusié de les multituts que s’a- 
_ pressen a remeiar un desastre. Oh! també 
elles s’imaginaven fer quelcom pera atenuar 
la formidable emprempta de les meves omni- 
: potentes espardenyes ! 
Y aixi me sobtava en Busqueta. Venia roig, 
suds, movent la testa amb |’aire inconsolable 
id’ un general fracassat. Darrera d’ell compa- 
 reixien els gossos un a un, parpellejant aver- 
~ gonyits. La mullena’ls imprimia tremolins 
_y estornuts reumatics. Algun remenava la cua 
en solicitut d’una caricia, pero en Busqueta, 
-amb la més justiciera de les cosses, el feia 
-anar rostos avall. 
No obstant, el disculpava a l’acte: — No 
- senten res: Hacer el temps canviat. 
3 " Esmorsavem. No totes Jes ombres eren bo- | 
nes pera aixo fer. Esculliem la del suro més 
gros y de brancatge més atapait. Y asseguts en 
‘una d’aqueixes poderoses arrels -acribillades 
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y retortes que tanta semblansa tenen amb u una 
monstruosa serpent anestesiada, y estintolats 
en l’aspra soca, treéiem nostres provisions dels 
sarrons respectius. 4 
Erem frugals: en el meu hi duia una llenca | 
de pernil sense grassa ni rancior, un cantellde 
pa blanc y la carabassa; ell treia del séu una 
ambostada de peres cuixetes ben madures, 
quasi Iloques, y un crostonas imposant de pa — 
del seu, florit y negre, que engrunava amb — 
els dits tabeee com si hagués estat una 7 
rossa. ; , 
Tot lo que’ns envoltava, els fullatges, ales . 
rocs, les molses, els fares y les escories del 7a ; 
sol, era net, purificat, esbandit per Vaigua — | 
dels nivols y per les rosades matinals. yor 


junt amb l’alegria del cel, també escombrat 
de ntivols per l’oreig salabrés que’ns envia- _ 
ven, totjust, les platges llevantines, ens obria 
una gana d’elefant. is 

En Busqueta enlairava tot sovint la one 
bassa. Tapava’l forat amb el dit gros — n¢ 3 
gaire—y amb una voluptuositat impolitica — 
dirigia’l raig del vi a la punta del nas. El re- — 
guero de sobre’ls Ilavis li servia d’escorro. Teta 
nia un ull cluc y l’altre com en éxtasi, y men- — 
tre xerricava ferm, la seva terrible nou de coll — 


home éscardalenc li saltironava a batzega- 
des, acompassadament, com |’émbol d’una 


Servint de fons a la figura del rtistec beve- 

r, pel cim dels arbosos, s’ovirava la plana 
Ilunya. Ara, sense boira, s’extenia anegant-se 
en l’aire Iluminds un poc encalsinat amb una 

radacié de tons exquisida. 

_ Més properes, les luxuriantes albaredes dels 
rierals; masses profondes d’ombres blaves 
erfilades de tendre verdor; després un pre- 

Os mosaic de camps llaurats, de fencs, de 

ostolls, d’aulets y de rauredes, esfumant-se 
enlla, fins devenir, en l’horitzd, una franja 
grisa ont flotaven matisacions de cobalt y rosa. 
els pobles y masies y les viles de la Selva 
ho clapejaven tot de brills somorts de nacre, 

Iment com perles escampades en un saaniell 

> seda. 

Allo feia venir ganes de cantar, y en Bus- 
-queta entonava amb veu nasal, tot fent I’u 
let, una canso extranya. Els 08805 que a l’en- 

torn dormien enroscats, aixecaven les orelles. 

Era hora de fer nostre retorn. Com no 

teniem la pressa que a Vanada, seguiem la 
cresta de la serra per una carretera més plana 
y  espaiosa que qualsevol cami-ral. El sol 
batia de ple en les vessants de les montanyes 
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més altes. La llum reflexada produia una sen-— 
sacié d’angoixa. Tot s’arroentava poc a poc. 
La calda d’aquelles rigoroses diades estivals — 
se pressentia ja per una mena de bleix ardo- 
rds de la montanya entera. En els espais sense 
vegetacid, en les crestes dels soleis, en rs 
gatosars morts, en les nafres dels pandisso 
coberts de jas, y, sobre tot, en les apartades | 
esqueieres de l’ermita, l’aire hi vibrava lo 
mateix que en la paret ce fornal. s 4 
No més de tard en tard, una ratxa de ma- 
rinada venia a teenies y ens donava 
dalit per caminar. ae 
Finida la carena, descendiem per un cor- 
riol de gressa bold y xamos, que onejava dis- 
cretament per la vessant de l ubac. a 
Jo, a l’arribar alli, sentia sempre infantines — 
avaricies. Y amb els dits, ansiosos de frescors — 
y suavitats, escapsava, al passar, els tanys dels” 
arbrissons, abastava les mores y cireres d’ar- 
bos, encara verdes, pera sentir-les rodar, pes- 
Uaoleanies en el palmell de la ma, y aixo- — 
nava les flors de tomanyi, aspirant amb iruicic 
Yaroma lIlur, un poc ubriagadora. a 
En Busqueta marxava tot davant. El ritmic 


asa blanca, sota |’ombra d’un -pilatan ufa- 
6s, By oleawen la ee eats d’aquell 
retorn. 
el sarré vuid rebotia a cada passa en l’es- 
quena del meu company y una grossa llagosta 
s’hi arrapava amb un humorisme inconscient, 
de bona llei. 
_ Els cans acomboiaven molt seriOsos y co- 
-medits al terrible estratega. 
_ Desde’! poble, abscondit en la frondositat 
d’un turonet, ens arribava clar y precis el pri- 
er senyal de la segona missa. Veniu... veniu, 
idava la campana. Era una campana d’un 


ell timbre sonor que fendia l’aire pur de la 
1ontanya graciosament... 


_ gana y de lo que li guisa pera esmorsar la ma- 
_ jordona. Els feligresos ho saben y no se’n fien. 


_ ho fan aixi que senten les campanades del 
: _ primer senyal. Y com entre’! primer toc y l’ul- 
tim no hi ha pas sempre un espai de temps 
q -parell, car el campanar l’amida a belles utes, 
tots van depressa. Aixo fa que ningt hi arribi 
tard. Sa-com-lla, a l’ombra del Iladoner de la 


_ plassa hi fa de bon estar y pera planyé-s de 


pla secada tant bo es pac loc com qualse- 
pvol altre. 
_ El lladoner es el ver arbre comunal. L’ar- 


ee primera ete ae clava a la soca eee 


L rector tindria de dir-la a les nou, pero 
la diu segons li plau. Tot depén de la 


Els que viuen una hora lluny emprenen el 
cami dues hores abans; els que son més aprop 


ntes de Paris, y quan no’n té, el deixa sen- 6 
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sa’l segell verd de l’arcaldia. Els miren y els 


_ rolar. 
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zillament allf a la vora, damunt la paret que 4 
feren pera terraplenar la plassa y que sobres- 
surt a manera de seient, termenada per grans — 
llosanes. Dos trossos ae rajol els subjecten 4 
pera que’l vent no se’ls emporti. 
Els diumenges que hi ha’ls tals paperets, ba 
els bons pagesos no gosen seure, y si seuen 
procuren no tocar-los, car els impressiona mas- 


remiren, procurant endevinar quina mala nova | ‘ 
els es vinguda. a 

Entre tant arriben noies pel corriol vorejat 
de magraners. Duen la clenxa partida, la cara 
roja del sol y fressegen llurs vestits nous dea 
cretones ramejades. Passen molt esquerpes y's : 
fiquen de dret a l’iglesia tot posant-se la ma 
tellina. Com la rectoria es enfront, els homes — 
romanen encara sota’l lladoner fine que’l tec 4 
tor traspassa. Ell sol fer-ho corrents, tal com 
esta per casa, sense res al cap y amb la sotana — 
lluenta, d’un to de pruna negra a mitg ve- 


Els feligresos allavors s’atansen cap al ine = 
tell de l’iglesia. Alguns se posen el gec, altr 
van a cercar cadires a |’hostal y tots plegats 
s’agrupen silenciosos en |’ ubac de la paret dee 
cementiri. : 5 

Fins que veuen Iluir l’or de la casulla en la _ 


Cl eas aeen 
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penombra de l’altar major no entren. Un cop 
han sucat les unglasses brunes y deformades 
en la pica de l’aigua beneita, se dispersen amb 
més respecte. 

Els més devots se’n pugen prop de /’altar, 
_ els més galvanosos romanen al cap-d’avall, els 
més ensonyats s’aclofen pels recons de l’en- 
_trada. 

* Comensa la missa. L’iglesia nova, detesta- 
_ blement enginyada per un paleta de sequer, 
son com la sala d’un casinet rural. Els 
4 


4 devots s’hi perden y les cerimonies sembla 
~ que’s fassin pera les terenyines de la volta, que 
4 com es tant alta, no hi ha pas estrenyinador 
que hi arribi. L’altar també es modern, d’un 


» 


 gotic vil de tallista novell. Els sants, carregats 
_ despatiles, tenen un aire grotesc de bonho- 
_ mia reflexiva: apar que’ls en passi alguna. 
Com la porta es esbatanada, entra un tor- 
- rent de Ilum que s’esfuma y mor al peu de la 
 tarima ont el celebrant se belluga pausat y so- 
-lemnial, fent grinyolar les sabates noves. 

Els dos tinics ciris que cremen entre les te- - 
nebres del fons palideixen al rebre la claror 
del cel, les reverberacions calides d’una cin- 
-giera d’enfront y el viu reflecte solar de les 
_ parets blanques y els parrals veins. Y ja no 
semblen llums, semblen dues ditades de cad- 
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mium posades damunt les fosquetats aurifi- — 
ques del retaule. a | 
De fora entren a l’ensems els bruits y re 
mors profans. S’ou com una dona renya a una — 
criatura, com els pardals xeriquen en la teu-- = 
lada de la rectoria — aixo fa tombar el cap als — 
escolanets — y com uns godais se barallen en 7 
un cortirol proper. 
La fresca apacible de la nau y el Ilati ne 
noton del capella, que’l resa amb una tessitura 
de contrabaix, conviden a |’esllanguiment. — 
Pocs r’hi ha, entre’ls homes, que no adoptin | 
una actitut de mitgdiada. Els que seuen en — 
cadires baixes s’aixarranquen, els dels bancs © 
s’estiren, els marrecs, pel sol, creuen les ca- 
mes y s’arramben a la paret pera recolsar-h 
la testa. : 
El rector explica les festes. Aprés fa’l pre 
dicot de consuetut. «Avui l’Iglesia celebra... 
y, celebri lo que vulgui I’Iglesia, sempre i . 
sulta que’l mon es una vall de llagrimes, que — 
les pedregades s6n un castic y la mort d’una — 
bestia — un bou o una truja, per exemple — — 
es obra del bon Déu pera provar la paciencia — 
del pagés. Més ells ja saben a qué atendre-s — 
sobre aixd. Els vells y les dones passen els” 
rosaris sense torbar-se; entre’ls dorments_ i 
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convencerien al més incrédul. Fins en algun 
‘reco s’inicia un Ileu roncar de conformitat. 
En el punt més culminant de la cerimonia, 
en el gran silenci espectatiu que precedeix M 
la consagracid, una lloca s’apropa cloquejant | 
pel corriolet del cementiri. Ve dret a I’Iglesia 
seguida dels pollets. Arriba al llindar y alli 
estira’l coll y roman amb una pota enlaire, 
- curiosa y desconfiada. t 
-__Uns rosaris de vidre blanc amb denes d’es- 
a carlata brillen en la ma. d’una nena. Anew 
a saber quines idees de gula desperten aquells | 
 grans en l’imaginacio d’una lloca; el cert es 
“que ella avansa decidida, amb les ales baixes, 
la cua desplegada, plena de sant orgull ma- 
tern. Els pollets, arrenglerats al caire del mar- 
xapeu de l’entrada, no acaben de decidir-se, 
pero, a la fi, invadeixen el temple, corrents 
_ y arremolinant-se com menudes tofes de cotd 
-fluix empeses per un bufarut. 
La lloca se’ls emmena cap a l’altar major 
molt satisfeta. Apar que vagi a oferir a Sant — 
_ Marti, patro del poble, la seva nissaga de pe- | 
- tits tenis que Ja segueixen amb piuladissa 
~humil com el resar de les dones; vis... vis... 
--vissi... vissi... D’en tant en tant ella’s gira mi- 
é rant-los ay ulls fulgurants com pera incul- 
a -los respecte y compostura. 
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El bras d’un vell s’allarga pera esquivar-la. P 
Les noies somriuen y d’un reco de capella 
s’aixeca de sobte una ombra llarga y severa. 

Es la cosina del clergue, de fesomia ascetica 
y robes endolades. Pateix del paidor y es 
molt susceptible. Per aixd, y com a més ver- 
sada en semblants contlicies: S ‘interposa al pas — 
de l’intrusa. | 

La lloca s’estufa menassadora y per un mo- © 
ment se pot témer una baralla, pero les grans — 
faldilles de merino de la majordona s’agiten — 
com les ales d’un rat-penat enorme. La lloca _ 
recula amb grans escandalls y la porta de 
iglesia es barrada y tothom s’agenolla. : 

Se lleva a Deu. L’hostia ferida per la lium — 
dels ciris que ara brillen amb mistica rojor 
resplendeix sobre la testa del ministre. Els 
pagesos copegen llur pit de pecadors amb e 
punys closos, com si tractessin d’ensorrar-lo 
Llurs trompades ressonen foscament enitet 


BS fie misa est: —y al cap de poc:— Diguem 
un pare-nostre y tres aves-maries pels difunts 
de la parroquia.—La nau retruny al subit 
_comensar del res que s’apaga dolsament com 
un tro d’hivern. 

Fo La cerimonia es finida. Al pas de la porta 
els homes s’empenyen. Tips del llarg encon- 
-giment, el primer que fan es estirar-se; aprés 
assegen la mirada per J’horitz6 ont s’encas- 
tellen els ntivols. 

— Aqueixa tarda hi haura trons — y alli 
resten contemplant les senyals de pluja, que 
uasi sempre fallen. 
- Com que barren el pas a les noies, elles ae 
-ixen com poden, embestint- los sense gaires” 


él jove més galan les guaita d’un cert aire 
“malicids y quan les té un tros lluny s’arrisca 
a dir-les: 

sy *—Si m/arribeu a trepitjar !...— 

= Elles posen la cara alegra sense girar-se. 


: eae si sou aficionats a caminar 
4 per les montanyes, al tombar un rieral, al 

‘traspassar un vagueny o a l’endinsar-vos per 
un _pinar ombriu, us haureu topat amb alguna 
_d’aqueixes cases arraulides y tristes, d’aspecte 
miseriés, amb la porta y finestres esbatana- 
des, y haureu sentit a l’ensemps una repulsié 
“instintiva, com si elles covessin un misteri del 

“qual vosaltres no desitgeu pas saber-ne res. 
Cases de fesomia sorruda y concentrada, que 
fan torcer de cami com enormes y ee 
carotes posades expressament pera. assustar 
‘els vianants. Quasi sempre solen tenir, tot lo 
‘més, un parell de finestretes que eet amb 
-yaguetat hipnotica y no es pas extrany de veu- 
‘re una d’elles obstruida per fustatges arnats 
) maons sagnosos, y allavors, aixi emborneia- 
‘des, encara us semblarien més ee 
Y sigui com sigui, tinguin un ull o’n tinguin 
dos, en tots hi trobareu rastres de llagrimes, 


Vil 


‘en aqueixes masies; els pallers xics y decan- 
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uns regals bruns que s’escorren pel frontis 
empatinat, ple de crostissers y nafres que tal- 
ment produeixen l’ilusid d’un mal horrible 


© 


que l’esgratinyi amb lentitut fatal. Tot negreja 


tats, sense olla ni ram de llor en les perxelle-_ 
es; la teulada de pendents desiguals amb el 
rafec oscat, esllomada; les cledes, els bogi 
y adhuc la roba estesa en el Ilenyer us recor- 
den sense esfors |’aigua llotosa de la bassa 
proxima. . 
Encastades sempre en l’ombradis d’un cin- 
gle, en la vessant d’una serra o en el fons 
d’un correc, moltes d’elles abrigades d’arbres, 
no saben pas quina cosa es el sol. Algunes el 
veuen arribar molt aprop y entornar-se’n in- 
gratament, altres s’enllaminen en va amb | 
tebior d’una caricia efimera y les més sortoses 
a mitg mati el reben de flanc, a la manera 
d’un invalid clavat darrera’ls vtratges de : L 
cambra. 
Perxo son tragiques, perxO mai ningt hi 
ha sentit rialles dins d’aqueixes masies, perx 
hi ploren constantment els infants y la maso- 
vera hi renya amb espinguets histérics, y els” 
gossos hi tenen ronya, y les besties puden a Ja 
cort com si s’hi consumissin de viu en viu, 


y els pollets hi transiten arrupits, y les portes 


Sua ~ 
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‘grinyolen, y els galls hi canten rogallosos. 
Els dies de fred cru, apar que’s vegin tre- 
molar: tenen el rostre livid, el glas les extreny 
y les esberla, y la xemaneia fuma, fuma, fuma 
nit y dia amb un desesperat anhel. 

‘No pregunteu mai ont viu la jova endo- 
lada, ni el vell asmatic que recull escorses 
y branquillons de pi amb una renera esferei- 
dora. No pregunteu tampoc ont tanquen els 
bous de gropes ensorrades y cuiros peluts 
de miseria, ont s’encasten les més formida- 
bles cascarries que ulls de persona han vist. 
Tanquen alli com lovella que tus, y el porc 
que coixeja, y el gat cendros, y la lloca sense 

ills. 

Jono les puc mirar; immediatament sento 
Ber elles una compassi6 infinida. Procuro no 
passar-hi mai a la vora. 

Per gana y sed que tingui no m’hi fessiu 
as entrar, car sé per endavant que’l pa que 
‘nen es florit, el vi escaldat y l’aigua serva 
ssust de cementiri. 

_ Si persistiu en aturar-vos-hi us succeira lo 
jue vaig a dir-vos: abans de guanyar |’en- 
ida us enllordareu el calsat amb el fang 
ixOs que les envolta; un cop allf cridareu 
res cops intitilment la consabuda Ave Maria; 
a fi compareixera una dona que us mirara 


: 
’, 
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amb una tristesa agressiva; no tindra res de_ 
lo que li demaneu: les gallines no li ponen, 

la cansalada se la necessiten; l’aviram es ma-_ 
gre; de pay vi, que Deu ne do, n’estan man-— 


2 Fae 
a 
2 


cats; aigua, prou, tal com sigul... 4 

Y quan s’hagi convensut que no la voleu | 
robar ni maltractar, fara’l séu com si no hi 
fossiu, y la veureu endinsar-se en una cort | 
arrossegant un enorme cove d’herba, sentireu 


: A * 
com malda amb el bestiar y com sospira. En-~ 


tretant vosaltres mirareu a l’entorn. Tot ese 
fumods y entrenyinat en l’esquifida entrada;_ 


les pedres descarnades dels murs també ne- 


gregen y brillen llefiscoses com les que usen 
els barbers pera desmossar-hi les navages; en 
una estaca hi penja un tapaboques estrossat, 
en un recé un sacotell, en I’altre la perola, en” 
el de més ensa les eines ont encara s’encasta 
la terra dels conreus, terra vermella com gro- 
mullons de sang afetgegada, y en el d’enfront 
hi ha ben poc; hi ha una esquerda per ont 
traspua no. sé quina mena de suc; hi ha un 
llimac geganti, hi ha molsa, hi ha fetor.. 

Y bé: si l’escala podrida del fons, si la vi- 
sid de la cuina enquadrada en un Ilindar ru-_ 
nos, freda y sense atuells, amb la pastera 
coixa, y l’aixugama de saca, y el cullerer 
mancat de culleres, y la cadira guerxa, amb 


g 
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Eel seient de bogues esbotzat, no us diuen prou 
y voleu escoltar la dona que torna pantejant, 
sereu esfereits. 
En aqueixes masies us hi explicaran les 
“més grans miseries, hi escoltareu els planys 
més entendridors y fe veus més afligides. 
Es aqui ont en les llargues nits de la tardor 
els nins hi moren escanyats per la difteria; es 
aqui ont una picada de mosca mata un home; 
es aqui ont s’asseuen les barres per la senzilla 
‘trepitjada d’una vaca; es aqui ont se desent- 
rotllen les malures més impensades, més ter- 


_atrobes, reviraments de carcanades sense pa- 
‘rid, decandiments que’ls metges de ciutat no 
poden. explicar-se, momificacions en vida que 
duren anys, sense causa aparent y que resis- 
eixen les untures de l’apotecari vilata, els sig- 
nes cabalistics de la saludadora y els sants de 
‘V’ermita. 


_ Y la dona amenisa son -parlar amb un gira- 


ment d’ulls pietos, de cristiana; pero sota la 
pe ell resseca com pergami els nervis li salten ; 

sota la colradura del rostre s’inicien none: 
-ganyotes més tragiques que la narracid ma- 
‘teixa. Ella escarneix, a pesar séu, tots els es- 


‘ribles y més inconegudes. Golls que pesen 
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y que pecorda: Y si al menys les collites fos 
sin passadores, y no se’ls escalfés el blat en 
els graners, y les patates no se’ls podrissin | 
en el tros, y la riera no’ls malmenés Vhortet, 4 
y no’s ollessin les aboies y l’aviram no ‘ite 
gués pesta... 

Fora eee que us preguntessiu quin 
egoisme, quina necessitat, o solament quin 
caprici ha pogut bastir semblants demores en 
aquells llocs d’ombra y maledicci6; no s’ex- 
plica. Apar que siguin pedres Ilensades a l’at-_ 
zar. S’aguanten com poden y no russolen per 
miracle. Ne trobareu que s’emmotllen talment 
en la flonjor d’una vessant; la terra les em- 
peny y les falzilles dels marges s’abrassen ja 
amb els matifocs de la teulada; en trobareu 
de primparades en el morro dun ribast, al 
caire d’una ensulciada que recula, que ja des- 
carna els fonaments; ne trobareu a arraulides 
en la bauma d’una penya sotscavada per les 
pluges, penya menassanta, penya que caura 
aixafant-les sense remei; en fi, qué sé jo; el 
cert es que enfront, pels costats, molt aprop, 
hi han comes, turonets, planells ont estarien 
segures, ont les esbandiria la lum y l’aire sa- 
nejat. Y es perxo que en les tardes placides, . 
quan el sol rosseja en els conreus y en els 
ermots de l’entorn, dirieu que les finestres de 
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la masia guaitin y llagrimegin eixamplant-se 
~ d’enveja com pupiles de mendicant obses- 

-sionades per lor que brilla entre les mans | 
ed 'tin ric. 

Oh! y si hi sentissiu cridar un boig dintre 
d’aqueixos sojorns desgraciats, quin ntyol 
més ombriu passaria per la vostra anima! Jo 
lhe sentit, amics meus. Era un mati d’Octu- 
a B bre, clar y rialler, en l’hora que’l sol desentu- 
_ meix les coses, y les fulles dels boscatges, 
_ molles de rosada, tenen Iluissors y esclats 
-diamantins, y canten els merlots y passen Ilen- 
_ ques de boira pels cimals. Hores d’optimisme 

en les quals creurieu facilment que en el mon 
tot es felicitat. Doncs bé, en aqueixa hora el 
crit arriba fins a mi impensat y esfereidor. Jo 
_anava sol y ningt podia dir-me que’! llensés 
un orat, perO.s’endevinava, car produia una 
fe Beeibinss interna, aixi com si en les teles 
3 del cor hi sentissiu passar la fulla gebrada 
ia d’un punyal. No’s comprenia si era de me- 
4 nassa o de dolor; més aviat semblava un prec, 

‘un prec insistent, tossut, compost d’una sola 
3 an ‘d’un 30 udol, ieee: igual, acom- 
: passat, frenétic. Partia l’aire a falconades, vi- 
ves, agudes com cops de llansa, renereate 
— enlla fins no.sé ont, ja quel’ ceaplants de terra 
; pareixia xica pera aquella estridencia delirant. 


06 - PRUDENCI BERTRANA _ 


Musicalment jo no crec que pugui expres- 


sar-se amb major perfeccid y agudesa una — 
ansia tant viva, un desitg més intens, una 


tant immensa necessitat de Ilum y d’horit- 
zons, com la que expressava aquella nota 
tinica, eterna, que sorgia de l’ombra, del mis- 
teri d’un emboscat recd de la montanya. 

Més tard vegi la casa; l’havia pressentida 
meravellosament: era un moli xic y pobrissd, 
recobert de molsa y de falzilles, ee 8 
y llobreg. 

Jo penso que deurien aterrar-se totes les 
masies tragiques; jo penso que no hi ha dret 
a gaudir-se de la renda que produeixen; jo 


m’imagino que’ls diners guanyats per la po-— 
brissalla que hi habita han d’embrutir les_ 
mans del que’ls recull; jo sospito que deuen © 
esser freds, fredissims, y que al tocar-los l’a- 

nima resta empedreida; jo desitjaria saber si_ 


el pa que amb ells se compra té gust de res- 


closit, si fa venir oigs, -si ‘desvetlla la con- | 


ciencia. 
Algw’m dira: yi en les cases pobriques dels 


-soleis, y en les cases adustes de la plana, y en 
les cases blanques de marina, encara que’ls — 


nins hi riguin, y el bestiar sigui ufands, y els 
sacs replens de blat obstrueixin l’entrada, no 
hi passen aixi mateix semblants tragedies ? 


yeaa epi lon ile Aaa clay ainda seattle TS 5 


ays 


, SiC 


Qué us diré... Perd qué ho fa que quan en 
algun diari de ciutat hi Negiu unanovarural, 
la narracié d’ un d’aqueixos fatidics aides rs 
que horripilen. y emmatzinen l’esperit més 
optimista, desseguida, inevitablement, sor- 
: geix en vostra pensa la masia taeica? Y la 
-veieu encastada en I’ ubac, amb |’aspre corriol 
- que hi monta com un pea calvari, livida, 
tremolosa, amb el glas que l’estreny y que 
 Pesberla , mentre la xemaneia fuma... fuma... 
_ fuma nit y dia... fuma sempre amb un deses- 
-perat anhel. | r 


LS BELLS CAMINS QUE NO MENEN 
= 1 ENLEOG a 


Nt ae son rutes amples y planeres les que 
: enxarxen la terra; no tot son vies utili- 
taries marcades en el mapa, enginyades amb 
_ teodolito, profanadores d’hermoses solituts, 
_ obertes amb detestables eines que esberlen 
montanyes, foraden roques y enlletgeixen ri- 
beres y per ont passa depressa l’angoixa, la 
vanitat, les tristeses més horribles y les més 
_ vils alegries. No tot son tampoc humils carre- 


teres que onegen y divaguen per molt enlla, 


aspres y desnivellades. Ni tot sdn corriols 
afressats per la petja de l’home que mata 
_ Vherbei, brunyeix les penyes, afetgega l’ar- - 
 gila y molt la gresa. ; 

Entre uns y altres, com sotils fils de tere- 
nyina, invisibles, desconeguts, pels quals no 
hi transita ningtt que porti pressa, ni que sa- 
 piga gaire del cert el lloc ont va y lo que 
cerca, hi sén els meus, els que jo segueixo, 


els que an-e mi m’agraden. 
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Camins d’atreviment, de gosadia; solcs im- 


perceptibles en les ufanors dels matisers, ren-_ 
gles de petges en els molladius; rastres que 
amb treballs esfloren les molses en els va-— 
guenys, que foraden les verdisses en els rie- 
rals, o que esllavissen la pedruscalla en els 
avencs. 

No s6n marrades ni dresseres, ni van en- 
lloc, car s’interrompen y recomensen capricio-_ 
sament, se fonen y se retroben a l’impensada 
com esteles de vagancia o d’exploracions at- 
zaroses. 

Segons com, fineixen al caire d’un penya- 
segat, o al Ilindar d’una boscuria impenetra- 
ble, o al fons d’un clotaral obstruit de malesa, 
o al peu d’un rocater encinglat que s’eslla- 
vissa. Apar que cerquin lo més ingrat a la 
petja humana, el perill, l’impossible. Y ningu 
sab si el traspassen. Perqué’! rastre’s perdi no 
- vol dir que s’hagi aturat el caminant. Qui pot 
aturar els caminants d’eixos camins? 

Cada un d’ells es un ésser misterids. One 
anava, quina ilusid, quina necessitat, quina 
deria l’empenyia? Trist o alegre, vensut 
o vencedor, perseguit o perseguint, el pri- 
mer que s’ha obert pas alli ont no n’hi havia, 
es un coratj6s, un indomit. De la seva gesta 
ignorada no’n queda altra senyal que unes 


iges rompudes y unes filagarses de roba mi- 
eriosa enganxades en les espines; perd’n 
vindran d’altres que, encoratjats per aquells 
indicis, se llensaran sense temensa pel lleu 


E: 


-viarany, segurs d’eixir-ne, perqué allf ont n’hi 
ha passat un n’hi passen dos, n’hi passen 


cent. Qui no hagi transitat per aqueixos cor- 
riols desconeix la poesia del caminar y |’in- 
-quietut del perdre-s. Mai el vianant determi- - 
nat que espera amb dalé arribar a terme sabra 
el que deixa, el que perd, el que abandona 
a la vora de la ruta; en els flancs de les mon- 
_tanyes que costeja, en el fons dels boscos que 
atravessa, en les llunyies que entreveu. Els 
-grans enigmes de bellesa que’s presenten 
4 l’altra banda de les cunetes, dels ponts 
y dels terraplens, es el que Son al viatger, 
4 que’l reté a frec de la portella del vago 
0 de la diligencia. 

Ai del que no pot torbar-se, pobre del 
Faue sigui esclau dels horaris y dé les fites ki- 
ometriques ! 

_Correr mén! Heusaqui una grossa blasfe- 
ia. Perqué correr? Quin goig déna’l cérrer? 
Si us agrada saber quelcom del sospirar 
Is oreigs en l’espessor dels boscos, dels 
odors intims dels margens florits, dels mor- 
nuris de les aigiies verges y de la bonesa. 


sos, s6n vorejats de pues que se us abraonen — 
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y suavitat del cor de les montanyes, cal des- 

preciar el temps, les brtixoles y els diners; cal 
fer-se cassador, contrabandista, boer o llenya- 

taire; cal transitar penosament pels corriols 

que no menen enlloc. Ells us mostraran, em- 4 
pero, si es que teniu confiansa en son devallar — 
atrevit y ardidesa pera seguir-los quan mon- — 
ten per les crestes formidables, tots els miste- 
ris dels avencs y tots els rodaments de cap de 
les altures. Y arribareu a les encantades pre- 
goneses, junt al viot d’aigua crestallina ont el 
sangla s’'abeura; al pinar ombriu ont els xi- 
xells s’ajoquen; y a l’espadat roquis ont nien 
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les miloques y s’entafuren les guineus. 


Pels viaranys simplicissims es precis anar-. : 
hi amb un gros ardiment de cor y una gran j 
senzillesa de roba. A voltes no s6n més que — 
clarianes enigmatiques entre la boscuria. No . 

$ 


hi passarieu pas sense deixar-hi un esquins de 
roba, un trosset de pell o una gota de sang 
de vostres venes. Sdn estrets, s6n angoixo- 


com garfis de selvatgina, sén obstruits de~ 
lliga-bosc y romagueres que us traben y us 
aturen. Perd y després, quan els trobeu en- 
catifats de fullaraca o de molsa esponjosa, 
quan planegen per una vinya morta ro) per " 
’humida llisor d’una torrentera, quina suavi- 
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tat y quin dalit us donen, y amb quin rumor 
tant grat responen a vostres passos! 

_ No us encaparri mai l’encreuament laberin- 
_ tic dels bells camins de solitut; tots s6n bons, 
en tots hi ha poesia, al capdavall de tots hi 
trobareu una visi de rusticitat senzilla y en- 
cantadora: l’enderroc d’una masia, una ca- 
bana de bosquerol abandonada, un quinta 
desert ont, en Ja branca més alta d’una figuera 
~ morta, hi batega un parrac, ensenya de po- 
_bresa que us fa pensar en la caseta xica, en 
les vaques magres, en el foc de gatoses y en 
la velleta adolida que roman a l’escé. Sovint 
el corriol divaga per carenes desertes; es una 
_ esfumatura de grisor més clara en les llosa- 


“nes, un sole en les garrigues; o volta un 
erm aturonat, ovirant-se en |’herba seca com 
el rastre d’uns dits acaronant a repel el llom 


- 


sedés d’un animal manyac. Aprés va a parar 
a una bauma ont s’endevina un sopluig de 
vagabond, al catau de boca fumada per !’en- 
giny d’un cassador qui prova de foragitar-ne 
una alimanya, y més enlla traspassa una ar- 
tiga que flaira a terra remoguda, al mitg de 
la qual hi veureu una olla de ferro ensutjada, 
uns esclops, un pilot de patates. Y aqueixos 
-obgectes, confiadament deixats, us afermen 


la certesa de que alli no hi transita altra 


Vill 


‘servir de taula. Y alli encara hi trobareu cen-_ 
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Anima viventa que l’ardit artigaire, habitant — 
d’una altra afrau, Deu ho sab quantes hores — 
lluny ! | s 
Allavors els ulls del perdiguer y la vida del 
perdiguer us devenen amables y necessaris, ~ 
com tinic ampar al vostre isolament, y la cari- — 
cia brolla espontania. El crideu y ell ve, y en- 
front el sol melangidés que decanta a la posta 
—hora fervent pera les animes emotives — 
Vamoixeu un instant. 4 
Pels corriolets que no menen enlloc no hi 
trobareu ni hostals ni tavernes, pero no- 
hi manquen pas— us ho dic en veritat — 
paradors tant nets y agradables com els d’un : 
cami-ral. Redossos amicals y tebis, amb fulla- 
raca per jaure, amb branquillons per encen-— 
dre y amb rocs planers y bugadejats pera 


we 


dres de foguerons improvisats, rastres d’ajas- 
saments sibaritics y resquicies d’Apats misera-_ 
bles: un clofoll de ceba, un paper greixds, 
Venvoltori d’una paquetilla de divuit o d’un 
rengle de mistos de cartré. Y no sé quines 
extranyes envejes us desperta l’inconegut que 
ha fet estada en aquell lloc primer que vosal- 
tres. Endevineu la mitja hora viscuda reposant 
a ple sol, en plena orgia de la vista esplaiada, 
amb el pur contentament d’una frugalitat he- 
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_ roica; y encara que no sigueu filosop, aquelles 
_ deixes us conviden a meditar, com un borrés - 
 geroglific de felicitat terrena. 

Arriba, empero, un moment, que’ls viaranys 
_ enigmatics, sots la menassa de la nit propera, 
_ prenen una indeterminacid esborronadora. 
_ No temau: un xic d’instint d’orientacio y la 
ferma confiansa en vostres cames, y el que 
_ apar més traidor us guiara. Tots s’esmunyen 
al fi cap a les vies afressades d’ont han eixit. 
y ont tornen infalliblement. Aquest es Ilur 
unic esclavatge. 

Y arriba que ovireu la ciutat al lluny. La 
_ sensacié es de disgust. Pel cim d’ella hi flo- 
_ ten boirades negres y pesantes y els fanals 
brillen esmortuits y tristos. A l’arribar-hi us 
_extranya aquella gernacié que transita massa 
_ seriosa o massa riallera dins dels vestits luxo- 
2 sos, gesticulant d’una manera postissa y en- 
carquerada. . 
Vénen d’admirar una pelicula cinemato- 
_ grafica o una decoracié teatral. Convenen que 
ja natura es bella. Convenen també que’l més 
tonto y el més antiquat del mon es I’anar 


a peu. . 
Realment se pot viatjar sense espeuetar-se 
ni malmetre-s la pell ni la roba. Pero ells ig- 
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y algun sani de sang. . 

Els cartronets que’s despatxen en les aqui’ 
lles de les estacions y que tots trobem tant — 
economics, han estat pagats a bon preu per 
germans nostres que transitaven amb molta — 
pena pels desmonts y les foradades dels ca- — 
mins moderns! El tribut a la terra fou Iluit: 
a l’avens, y ara s’hi passa amb sabates de xa- 
rol y dormint en cOmodes butaques. 

Jo no anatematiso pas el progrés, pero vol- 
dria que’s recordessin d’aixo y que no parles- a 
sin tant de les meravelles Ilunyes, inassequi- 
bles pels que no podem pagar nostre passatge 4 
més que amb les propries duricies y amb els j 
propris suors. =i 

Oh! les grans y esolenidarases ciutats de - 
Yextranger, la sublimitat dels Alps y de les 
catarates del Niagara... Y bé, si, perO dieu- — 


s’amaguen en la blavor de la petita montaisea 
que s’ovira desde casa vostra ? = 
Ningt ho sab! sy 
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S' les vegessiu reproduides en qualsevol 
revista ilustrada, al costat d’aqueixes ca- 


_ dernes, jo us prometo que les trobarieu com- 
pletament detestables. Figureu-vos que no 
- tenen ni water-closets, ni cuina econdmica, 
_ ni ascensor. Sdn enginyades sense planols ni 
arquitecte — perxo sn tant belles. — Consis- 
teixen tinicament en una llarga soca apoiada 
per un extrem a terra y per l’altre sostinguda 
en l’enforcat de dos troncs poderosos que 
_s'obren en angle pera clavar-se al sol; una 
mena de cavall de serrador més llarg y més 
escamarlat, amb un costellam de troncs ata- 
paits de marmanya, recobert tot plegat de 
terra afetgegada, després de matolls de bosc 
pera que les pluges no s’emportin la terra, 
_y amb unes quantes perxes al cim pera que 
_les ventades no s’emportin els matolls. En 
- Vobertura triangular del frontis, una paret de 
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gleves, la porta en un costat, barrada amb 
una feixina, y ja estem Ilestos. 

Convinguem, doncs, que entre la senzi- 
llesa de les grotes primitives y la barraca de : 
carboner hi ha un avens esperansador. Veri- 
tat que en l’epoca del mammuth, del megateri 
y dels grans sauris no haurien pas ofert gaire 
seguretat a llurs estadants. Més ara, en el se- 
gle dels governadors civils, dels somatents 
y les llicencies de cassa, no més hi transiten 
rates per les montanyes. : 

Amb tot, jo les trobo singularment encan-— 
tadores. Me plau veure-les en els pandissos — 
desvastats, serenes en mitg del desastre, entre 
torells que blanquegen, pilots de rama grisa — 
y escorsa extesa, negres del cimall, amb l’olla 
que fuma al davant, el fato apilatala porta, 
solitaries, tot lo més amb un gos pelut que les 
guarda mentre l’amo amuntega socs més avall, _ 
invisible, dintre’l correc profond. També m’a- 
grada trobar-les impensadament arracerades 
sota un cingle, 0 en la carena d’una serray 
o en la plana monotona, escampant fumera — 
envers un cel ennuvolat. —-. 

‘Vistes d’aprop encara sén més iackneall - 

No podrieu pas entrar-hi drets, pero tant- 
se-val, la seva mateixa petitesa les comu- — 
nica un amable encis y el caminant s’hi ajo- 
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Caria confiat com |’alosa arran la mata de 
_ farigola o’l pardal sota una teula. Son admi- 
_ rablement dispostes: el trespol rustec tant 
proper y tebi, aquella viga que, a |’endinsar- 
vos-hi, us obliga a flectar el cos suaument, 
sense violencia fins deixar-vos allargassats 
-damunt la palla, té quelcom d’imposicié ami- 
cal, d’insistent convit que fa recansa de re- 
fusar. 
Quantes vegades al traspassar devés la por- 
ta, confiadament oberta, m’han vingut unes 
belles ganes de demanar-hi hospitalitat. Flai- 
ren tant bé a brosta seca y a pa de forment! 
Si les vegessiu! No hi manca res. Al capda- 
vall, en la penombra, la bota del vi, una 
_ petita bota amb la fibla que regalima un xic, 
amb els junts de les dogues que transpuen 
-floridura, més ensa’l jas: un tou de palla que 
- sobreix dels tions que l’encaixonen, escam- 
__ pant-se pel sOl afressat. Enfront, arran les 
— gleves, hi ha la Ilar, una Ilar xica ont cal en- 
é -cendre-hi un foguer6 de joguina, car té |’es- 
-_ pirall entre la viga-mestre y els puntals que 
_ _Venforquen, lo qual, tot plegat, s’abrandaria 
___ facilment. Aprés, en el recé oposat a la porta, 
 s’hi veu el fato, provisions y atuells, munt 
- informe y pintoresc. Alli les patates rodolen 
per sobre’l tapa-boques; la paella ensutja la 
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bauma d’un soc, hi trobarieu uns quants cén- 


magra coixinera dels llegums; el cetrill de 
Voli, tapat amb un paper, terreja junt al corn 
de la sal que’s vessa y un ganivet de molles. 
llu sense malicia sobre’l paper greixds del 
sagi ranci. Y encara si ho miressiu bé, en cel 
o en terra, entre la brosta y la viga o en la 


tims engrunats vora un cul de paquetilla de di- 
vuit y un rengle de mistos de cartré. El bon 
carboner també sent Ja poesia de l’amagatall. 

Y bé, francament, dieu-me: tot aixd no us 
desperta un egoistic desitg d’isolar-vos, de 
viure alli, de passar-hi al menys una nit, sen- 
tint planar damunt del sostre de feixines 
y terra afetgegada l’august misteri del bosc — 
tenebrdés? Sdn tant intimes, tant manyaga- 
ment encongides aqueixes cabanes de bos- 
querol! Ho tindrieu tot tant a ma, us senti- — 
rieu tant acompanyats pel fogueré de bran- 
quillons, féra tant bo aquell vi de la bota — 
y tant saborés aquell pa de pobre, us prote- 
giria tant de grat aquell cobricel de rames 
mortes! Y aprés, quan ajassats en la fosca, 
vingués a caure en vostres peus, passant pel 
espirall que serveix de xemeneia, el livid ves- aa 
llum de les estrelles, com ne sentirieu ’en- 
cantament d’aquella caricia respectuosa, d’a- 
quell bes d’immensitat ! | 
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Oh!, no val a somriure, no val a fer ga- 


nyotes d’ironia. Jo compadesc de bon cor 


a tots aquells que en l’infantesa no han sentit 
la voluptuositat d’abscondir-se en un reconet, 


a tots aquells que en els alegres matins dels 


diumenges, jugant pel llit, no s’han abrigat 


-el cap amb el Ilensol pera veure-hi transpuar 


la llum suau, als que sots un paraigua, per 


-!’Abril, han passat indiferents, sense aturar-se 


a oir el tendre gotejar de les branques flori- 
des, als que en les tardes brtfoles d’hivern 
no s’han entafurat en unes runes per encen- 
dre-hi un foguerd, y als que mai assaboriren 
la frugal brenada d’un dijous escolar a racés 


-d’una verdissa, o en altre lloc, ont poguessin 
_arraulir-se, ont poguessin sentir |’inexplicable 


_- encis d’una estretor poética y amorosa. 


_ Es nostre instint d’animals porucs y febles 
el que’ns fa aimar aqueix encongiment placid, 
aqueix estrényer amable dels llocs y de les 


 coses, aqueixes abrassades protectores y te- 


bies de la Naturalesa? Tal vegada es un ata- 
visme trogloditic que persisteix a travers dels 


_ segles malgrat a nostra anima orgullosament 
- progressiva ? 


Jo no ho sé, jo sols crec que no cal bur- 
lar-se massa de la poesia que déu trobar el 
grill entre’ls rostolls a l’endinsar-se en son 
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carada, ni de la que pot fruir el barb en la 
HARE de l’aigua, sota’l rierenc, a |’ ombra — 
dels verns. ae 

Les rustegues cabanes dels bosquerols pro- 
dueixen també una alta sensacié de poesia — 
nomada. Son demores bastides a |’atzar del | 
treball, pera invernar-hi y deixar-les aprés, — 
sense recansa, sense records, a rerassaga d’una _ 
vida errant. ee 

Tenen lIleugeresa de niu sense inquietuts 
maternals, niu d’estoic, de naufrec resignat, 
de solitari lliure. Careixen de |’aterradora — 
incommutabilitat dels palaus ancestrals, ont a 
finen les existencies sense deixar altre. rasa 
tre que fredes memories, arreconades amb 
menyspreu per les vinentes generacions, y 
conservades més tard amb calculada avari- 
cia. En elles no hi sentireu cap resso de des- 
ventures passades, ni hi vibra |’eterna menassa — 
del fatalisme huma. 

Aqueix llit sera empapat amb la suor de ie 
teva agonia; en aqueixa cambra bategara ton 
esperit al deslliurar-se; per aqueix corredor sg 
treuran el teu cadavre, Snore dinselnegre 
ataut. Aixo xiuxeja’l vent en les espaioses cases 
pairals, aquesta es la dolsa certesa dels hereus, — 


‘ La barraca del carboner no més us fa pen- 
SS sar en el son de plom d’un organisme sa; en 
_ una frugalitat ditxosa y en un treball que, si 
-_avoltes devé excessiu, no emmatzina, ni cor- 
- seca, ni podreix l’anima, car l’ilumina la llum 
del sol, el cobricela I’atzur, |’encensen les flai- 
res dels matolls y el canten els aucells. VY al 
_ trobar una d’aqueixes cabanes abandonada 
en mitg d’una serra, xafada per l’intemperie, 
amb el costellam podrit y descarnat com la 
_ carronya d’una bestia fidel, no us fa cap 
~ pena. Es un ajoc d’aucell que ha fugit a can- 
tar en una altra serralada, a gratar en un altre 
_ vagueny, a decorar amb la seva figura ne- 
_ gray calma una altra solitut. Alli n’ha cons- 
truida una de nova, tant xica y amable com 
aqueixa, tant semblant que no pot ser-ho 
més; sols ha canviat d’horitzons amb idén- 
_tica facilitat que un ciutada trasmuda’ls corti- 
natges. Si ha tingut dolors, contrarietats 0 pe- 
nes, resten en |’antiga jacera, en aquell coixi 
a de rusca, entre la palla, barrejades amb els 
 insectes molestosos que ell no curava pas de 
 destruir. 
En el fons del meu cor, enamorat de la 
4 rtistega excelsitut de les cabanes, s’hi ha ini- 
a 
& 
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ciat a voltes un poc de Ilastima, una punta 
de compassié pera llurs moradors. Els veia 
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empiocats alla dintre, retuts pel mal, mo- 
rint-se sense’l consol d’una recepta y sense’l 
classic arronsament d’espatlles de la ciencia.. 
Aprés, encara, qui sab, me deia, potser arros- 
seguen la llur llibertat com una cadena; pot- 

ser les amplaries de la montanya siguin pera 

ells com la trista y avorrida cel-la d’una preso. 
Habit terrible de blasfemar que m’han enco- 
manat la gent poruga, ilusionada y enfeblida | 
de les ciutats ! 

Jo no’ls he vistos pas suspirar d’enveja 
a l’hostatjar-se en les ben gornides cambres 
dels senyors. N’ixen lo més prompte que po- 
den, se meravellen y en fugen. He pogut ob- 
servar-ho, car els he tingut algun cop adormir 
a casa meva. Se m’han escapat de bon mati. 
Y sabeu ont anaven? A eixamplar-se’ls pul- 
mons, Iluny dels carrers, a fora, a trobar la _ 
boira matinal, la bravada dels camps y lor _ 
del sol ixent. 

Som nosaltres, nosaltres, els pobres, els am 
miseriosos que.anem a envejar el carboner, an 
ell y als seus tresors: la seva simplicitat he- — 
roica, la seva fortesa nadiua, la serenor dels — 
séus ulls y l’hermosa rusticitat de son palau. 

Oh, detestables llits, infectes arcoves, hor- 


w 
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_medecines, sobre’ls quals vostres mans han 
tremolat en les nits infinides, quan desampa- 
rat de tothom, com si fossiu en un desert, 

- preparaveu inutilment I’ultima formula de 

moda, les-millors drogues de ca |’apotecari 

mentre xisclava’! dolor damunt els flonjos 
matalassos ! 

Dieu-me: en quin rec6d de vostre estatge 
ciutada no hi ha caigut una llagrima, en 
- quina cambra no hi resten encara sentors de 
febre; darrera quina porta no hi escoltareu 
algun sanglot d’amargura o algun xiuxeig de 
mal pressagi ? 

__ Arregleu vostra gavia curosament, poseu-hi 
_penjarelles, rubliu-la d’objectes bells, escu- 

—lliu el millor lloc pera rebre’ls visitants in- 

 diferents, aquells que no deixen altra recor- 

- dansa que’l fang de Ilur calsat en les catifes, 
-rodegeu-vos de comoditats! Sera en va: |’am- 

bient de neurosi, de lluita y d’intranquilitat 

que munta del carrer sorollds, se us filtrara 
per tot, us dara mal viure. Cal pensar sempre 
que teniu un moble amb un petit calaix ont 

__vostra esposa amb els séus dits de mestressa 

hi pica sense parar, com una guatlla captiva 
en la seva menjadora, y vosaltres heu de sor- 

tir cada mati y cada tarda, no importa ont, 

a guerrejar, a ficar vostres mans no tant pla- 
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nari... 


cides ni tant nétes en els calaixos dels altres, 
a fer sang, a fer hipocresies, a escanyar, 

a jugar-vos la vida. Y ai si sou covard, ai 
si vostra conciencia s’esporugueix y vostres 

mans vacilen! Nul, mandra, impotent, feble, 
covard... Ah!, no temau, jo us prometo que — 
de paraules no’n manquen pas en el diccio- 


Qui pogués remoure’ls teus socs, bon car- — 
boner! Qui .pogués tenir el teu brad y la 
teva serenor en les males andanses de l’ofici ; 
la tranquilitat que tu serves en les penoses 
nits d’hivern emplujades, quan baa 
a l’entorn de ta cabana! e 
El capvespre devé gris, dalt la serra’ls 
grans arbres dibuixen contra cel monstruoses 
siluetes; el fum de les piles s’arrana pel va- — 
gueny ; les tintes del paisatge s’amassen en la 
fosquetat creixent; apenes s’ovira’l llom de 
la barraca que cendreja y el negre carrat 
de la porta oberta com un ull vigilant que 
esguarda l’afrau inhabitada. Els tudons sén ~ 
a joc fa estona, el gamartis ha cantat tres cops 
en la pregonesa del bosc, quan el carbone 
munta del sot amb passes lentes y feixugues. — 
Porta’l gec y la pala al muscle. Xiula. No — 
tarda gaire a bufar el llevant y a _caure ico K 


ve 
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y les mates dels baixos s’agiten remoroses en 
les tenebres impenetrables. 

La feixina es encaixada en el llindar de 
socs per la ma del carboner invisible, y gus- 
pireja y veslluma en la boira del ruixat |’as- 
pirall de l’alberg, y encara a dintre persisteix 
la tonada plascévola. 

En la basarda de la montanya rebregada 
y xopa, al mitg de la ressonancia dels avencs 
tempestejats, aquell refilar de solitari expressa 
no sé quina mena de fortesa barbara, no sé 


-quina confiansa temeraria en els engranatges 


de la vida, no sé quin desvies) satanic a les 
menasses del cel 
La vetlla aquella es ben poc aproposit pera 
cansons! © 
-Cabalment té les piles enceses y cal vigilar- 
les sovint; vetllar aquell foc que crema enso- 


_ tarrat pera que’l carb6 no’s passi y dringui 


fort en el sarrié y en la butxaca. 
_ Val cor de la nit ell ix a fer la ronda. Cel 
y terra s’han ajuntat en una mateixa negror. 


EI fanal brilla entre’ls remolins de l’aiguat’ 


que referma amb violencia. Els esclops s’en- 


ae 


fonden en la terra sadolla, les mates se li en- 
 tortolliguen per les cames y xiulen les calses 


PS 
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_ Avoltes s’eclipsa darrera un arbrisso, un ins- — 
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li desfa l’abrigall y espolsa amb furia les 
branques dels suros rebotent-li les gotes a la — 
cara. Y l’home avansa impassible. El petit — 
llum d’oli oscila, branda, fulgura y agonitza. — 


tant que fosforeja la verdor del fullatge trans- — 
parent; després reapareix, després se fon del 
tot per una estona, després s’enlaira, ee 
s’immobilisa. SS 
El carboner va aixi de pila en pila: inspec 4 
ciona’ls foradics que fumegen a pleret, a te- | 
dos del Ilevant. Alguns els tapa amb un trosset — 
de rusca, altres els obstrueix apretant el fa- 
gell amb els esclops, n’obre de nous y malda _ 
amb una perxa com un fantastic alquimista. 
N’hi ha una que’! neguiteja. La mira y 
remira, la volta y la torna a voltar, mormora 
extranyes paraules y mentrestant s’aixopa fins — 
al moll dels ossos y els esclops se li encasten 
en la terra afetgegada. «—Convindria vitllar- 
la...4 més amb una tempura aixi que la vitlli...> 
El carboner encarrega la feina al més augu 
dels personatges celestials. Tot seguit se dén 
senzillament al dimoni, pero malgrat la bona 
hora y el bon lloc, Llucifer no acut. 


lull de branquetes pera que’l foc hi prengui y no $ ‘endinsi ‘a : 
depressa. S 
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__ Somrient a la covardia de Llucifer, retorna 
a la barraca. Tot ell regalima. Llensa’l tapa- 
~ boques, s’espolsa a manotades, atia’l foguerd, 
. s/allargassa en el jas y's’adorm. 

: No sempre la feina es aixi tiranica pel car- 
boner. Allavors, si plou o neva, dorm tota la 


gt 


‘ nit oint, entre somnis, com el vent-pluig rauta 


en Ja.feixina de la porta y udola per la serra. 
De dies roman al Ilindar de la cabana amb la 
~ pipota als Ilavis y les mans a la butxaca. No 
_ simpacienta pas ni s’avorreix, car s’entreté 
- veient passar els ntivols y les eles d’au- 
7 cells que emigren. 
____ Els dies clars y serens, de fred viu, son els 
; iilors dies per ell. S’aixeca a punta d’alba, 
sense gaires cerimonies; d’un cop de peu 
-aterra la feixina; una ratxa freda penetra en 
la cabana. Els camps al Iluny blanquegen, els 
atolls del bose s6n coberts d’una Ileu pol- 
_ sina de gebrada, la terra endurida carriqueja 
_ sota’ls peus y en el cel encara hi Iluen les es- 
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4 guaita l’horitz6 emboirat. Bon dia, pensa, 
_ y salegra. Abans que res fa un gran foc. Els 
a branquillons y les gatoses humides tarden 
b. a encendre-s; fumegen molt, xiuxegen molt, 
Be eciecuen molt y a la fi sabranden. Ait 
ell s’hi es ajocat ben aprop y passa y repassa 
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les mans enfredorides per entre les flames — 

que en la blavor de la mitja lum matinal 
prenen vives rojors sanguinolentes. El carbo- _ 
ner esmorsa en la mateixa positura. Té la bo- 
teiola al costat y engrapa’l ganivet de molles — 


y una gran llesca de pa de fleca que, entre la 


negror dels dits, blanqueja com la neu. . 
Les regolfades de l’oreig |’envolten sovint 
de fum y de guspires. 
El cel, poc a poc, se colora d’un rosa palid. 


Grans voladuries de pinsans devallen cap al 


pla y les perdius canten en un turo proper. _ 
El primer esguard del sol ixent el sobta 


_ amb la boteiola enlaire; guspireja el rubi del 7 


rajoliu; els ulls se clouen enlluernats; les 
dents li brillen tenyides d’escarlata y tota sa 
figura bruna y mal forjada s’encén en un re- 
flexe d’aram. ; 

Y ja no sentira fred en tot el dia. 


EK 


Oh! carboner, bon carboner, voldria em- 


matllevar-te ta cabana: tinc el matalas tou — 
y no puc dormir, porto la cara y les mans 
nétes y faig més por que tu; ma casa esam- 
pla, pulcra y endressada y no hi estic bé. — 
Voldria emmatllevar-te sobre tot la teva porta E 


ede feixines, La meva es macissa y ressonanta: 
ee 


oe 
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~ (NAN a Vhivern vaig a montanya a fer 
: les meves petites casseres y de passada 
a vigilar la meva proprietat, que administro 
_ exclusivament en profit dels altres, desde’! 
- govern a les animes del: purgatori, sovint 
- m/aturo pels hostals. 

Aixo es una costum forsa incivil que jo se- 
-gueixo amb una inexplicable perseverancia, 
_ car penso que es precis menjar, beure y es- 
4 calfar-se, que es el que pensa precisament 

4 gent ee y rustega que hi concorre. 

— Qué us diré... Jo bé voldria esser un esperit 
Besiecte que sentis repugnancia de permanéi- 
“er en semblants llocs ; perd a pesar meu m’hi 
: encanto y mhi casa: oie) perqueé desde’! 

ram de pi que penja al cim de la porta em- 
F aisagiainach fins a l’ultim recéd, ont reposa, 
P entre trenyines, la bota del an vi de la 

terra, hi veig quelcom agrados que m/inte- 
Tessa ym "hi reté, 
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Enlloc .regna una tant gran cordialitat ya 


franquesa com a l’entorn d’aqueixos focs ge- 


nerosos dels hostals de poble. Els homes en- 
tren picant de peus, amb les mans a la but- 
xaca, la gorra enfonsada y la punta del nas 
vermell, bufant com locomotores: Brrr... 

Al defora el gebre endureix els camins, 
blanqueja’ls pallers y les teulades y pessiga 
les orelles. Els que arriben ho comenten, s’a- — 


tansen sense cerimonies, prenen una cadira — 


o no la prenen, pero tots allarguen els peus — 
a les flames y sempre n’hi cap un més, car tot- 


hom s’estreny de bon grat. Sila concorrencia 


es tant fora de mida que’! cercle devingui — 
impenetrable, els que jas’han revingut s’apar- 
ten y deixen lloc als més necessitats, als que 
alli darrera s’esperen arrupits en les filagarses — 
d’un mal tricot o passejant-se abrigats en Ilurs 
tapaboques que rosseguen y envilorden per : 
les lloses del pis. = 

Y la mossa de l’hostal, que sol esser lletja 
y revinguda, d’ulls me eiice: y sota-barba — 
apetitos, troba medi encara d’arribar als tions © 
fumosos, els escarbunya, els adoba, els bufa, 
els abranda, treu brases amb la pala, li cauen, > 
les cull amb els dits, amatenta, amb una impu- | 
nitat meravellosa, mentre somriu a les parau- — 
les intencionades y aparta’ls brassos ferms, — 
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-coberts de borrissol masculi, del palpar atre- 
vit d’alguna manassa, desapareixent aquefe- 
- rada, repicant els esclops, les faldilles arre- 
_bossades sobre’ls amples costats, mostrant 
-amb l’airds caminar el naixement superb de 
ses cames, ont la carn apretada y blanca’s fa 
- oviradora per entre’ls punts escorreguts de la 
_mitja negra y tivanta. 
Sempre hi ha vora’l caliu algun torrapa 
 catregat amb una Ilesca monumental, un en- 
- sat de vi que s’escalfa, una peer oai que’s 
 rosteix, coses que resten alli sots la Ileal pro- 
— teccid dels que hi sén més aprop; lo que fa 
~ que ni l’arengada’s carbonisi, ni el pa’s cremi, 
ni el vi’s vessi. 
_Aprés alld passa de ma en ma fins arribar 
aqui de dret pertany. Si s’arma confusid, si 
es troben dos que ho han demanat alhora, 
; -s’ho parteixen com a bons germans y’s torna 
- acarregar el torrapa, a omplenar el tupi y a 
~ tirar sobre’! rescals una altra arengada. 
La pau regna sempre. S’ouen paraules de 
platxeri, discussions abonansades sobre’! preu 
del bestiar, el conreu de les terres, la bona 
0 mala anyada que s’apropa. Se parla de 
ja mort d’un vell; se comenta un plet; se 
-plany la desgracia d’una familia pobra que 
f€ un noi a servir el rei y’s filosofa tristament 
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sobre’l que es el mon, entre afables somriures. 


De tant en tant entra un carreter amb la ~ 


tralla al coll, cridant més que ningu. Mena 
pressa pera que’l serveixin y, un cop servit, 


s’oblida de la pressa; fica’ls peus com pot per 


entre les cames dels que s’escalfen, arra- 
pant-se a les espatlles del vei pera mantenir 


l’equilibri. Se barreja en la conversa, deixa — 


caure una paraula sentenciosa que fa emmudir 


els altres y... torna a demanar beure. Ja amb ~ 
el got ala ma, el carro li marxa. S’ouen els pi- — 


carols y retrunyen les llantes en la gresa en- 


durida del cami, y ell d’un sol glop s’empassa : 
Vaiguardent, llensa un ah!..., d’assaciat, cas- 


tanyoleja la llengua, renega y surt corrent. 
Després vénen els parroquians antics, els 


intims, aquells que’s llesquen el pa y’s mesu- 
ren el vi per si mateixos; truquen l’esquena — 


de l’hostalera y pessiguen les anques de la 
serventa. Aqueixos compareixen a l’hora de 
l’esmorsar. SOn veins o jornalers que fan Ilur 


cia del mati havia acoplat, trasquen ja a ple 
sol a llurs afers. 

Els transeunts dels hostals! Jo no sé quin 
encis me fa romandre entre ells; no sé quina 


mena de sugestid exerceixen en mi! Tal ve- 


ose 


visita cotidiana quan les flames de la llar s’es- _ 
mortueixen y els transeunts que l’inclemen- 
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- gada es la bona acullida que sempre hi he 


trobat, l’atractiu pintoresc de fer coneixensa 
amb gent ardida, amb companys aventurers, 


que han trascat pels mateixos camins, que 


coneixen les mateixes dresseres, que han ven- 


_ sut els mateixos obstacles; el taulé primparat 


sobre un torrent, la passera de pedres osci- 


lantes, el corriol relliscés, el fangueig, la 


fosca, el fred, la pluja y les ventades. Homes 
que comparteixen amb mi per un instant la 
tebior d’una cuina, el tros de pa, el mitjot de 
vi, y’m parlen afables, y’m donen consells, 
y's mostren complascents perqué res tenen 
que veure amb els meus interessos y saben 
que al cap de poc anem a separar-nos y que 


mai més probablement ens tornarem a veure, 


car el mén es molt ample y la llur vida y la 


meva marxen per rutes divergents. 


D’aqui pervé aqueixa encantadora cordia- 
litat amb gent de tota mena: carboners bruns 
empapats d’agroses emanacions ‘de la sava 
recremada; serradors de grans mostatxos y 
clatell congestionat que flairen a reina y que 


apilonen Ilur fato en un recd amb un dringar 


d’eines acerades que esgarrifa; marxants de 
llargues bruses y mangales de freixa, afables 
y divertits, que paguen el gasto amb gest re- 
posat, treient de l’ampla faixa la llur bossa de 


cuiro plena d’argent; bosquerols miseriosos — 


y feréstecs que marxen a llur barraca Ilunya, 


feta de troncs y coberta de gleves, amb Ilur 


sarro proveit, la samarreta suada, espitregats, 
mastegant la punta del caliguenyo apagat que’ls 
ensutja les dents y les juntures dels llavis y que 
no encenen amb la refinada intencidé de fer 
que duri. 


No vulleu pas saber quines extranyes per- 


versitats ni quins mals instints guarden en 
llur anima rustega aqueixos pobres vianants 
que s’asseuen un moment al costat vostre, 


el temps just pera aixugar-se’ls peus, engolir 
un mos de pa y un petricé de vi, mentre us © 
guaiten amb curiositat y tracten de saber qui 
sou. No hi fa pas res que en la solitut de les 
boscuries, en el ronec casalot ont tus l’esposa, 
ploren els fills y panteja la vaca agonitzanta, 
hi rumii coses criminoses. Ell ara es un opti- 


mista de la vida, son cos se revé, per ara es 


lliure del fred, de la pluja, de l’angoixa y de — 
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totes les inclemencies del cel y de la terra que — 
Vhan torturat durant la jornada; y se sent in- 


clinat al bé y a la generositat, y voldria pa- 
gar-vos un didal de vi ranci amb els tltims 


cinc céntims rovellats que li resten en la but- 
xaca de l’armilla estrossada. 


Podeu anar-vos-en de company amb ell 


per camins deserts en plena nit, en plena 
_ fosca; no temau: la benfactora influencia de 
la llar d’hostal segueix allunyant-li tot mal 
_ pensament anc que sigui propens a tenir-ne, 
 y ben cert que compartiria amb vosaltres els 
~ majors perills com abans ha compartit el mos 
_ de pa moreno. 

En cap lloc del mén costa menys de fer-se 
_ benvoler dels terrassans desconfiats y atuits 
pel treball y la miseria. N’hi ha prou amb 
a -demostrar que sabeu quina cosa es el sofrir, 
_ que no sou orgulldés, que odieu els secretaris 
3 ‘de poble, els jutges y els advocats, y que no 
us espanten els rigors del cel ni as mals ca- 
_ mins de la terra. Allavors sereu d’ells consi- 
_ derat y fins vostre perdiguer tindra un bon 
 jeure en el rotllo, sota la gran xemaneia. 
En les llars d’hostal hi perdura encara la 
- germanor y cordialitat dels clans de |’edat 
: prehistorica. Sdn la Ilar comu dels que no’n 
_tenen. Recé hospitalari y sagrat ont no s’atan- 
_ sen ni el jovent avalotat dels dies festius, ni 
py els ubriacs recalcitrants, ni els jugadors em- 
_ pedreits. Hi trobareu habitualment el moliner 
 viudo que en les hores de lleure no sab estar-se 
en son moli trist y silencids; el fadri extern, 


am) 


_ retut de la casa paterna pel mal viure que li 
_ dona la jova; el terrassa que ha pres mal, que 
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compareix ranquejant de bon mati pera dis- — 
treure-s de son vagar forsds que l’entristeix; © 
y el gandul inevitable, avorrit de tothom, — 
un poc idiota, histrid rural, que s’aixeca de 
dormir a la pallissa, y segueix amb |’esguard 
somort, ple de lascivia vergonyant, totes les 
accions de la mossa revinguda. Afegiu-hi si 
us plau el vell xaruc y abandonat, pobre int- 
til, que per deu céntims menja, beu, s’escalfa 
y silusiona amb Ja benhauransa d’una llar ex- 
tranya que arriba a imaginar-se propria. Alli 
també, quasi sempre, pot bressar-s’hi una 
criatura o distreure-la amb el bellugeig d’un 
brine encés, y rebre la caricia d’un gos de 
pastor endormiscat en la cendra. 
_ Oh! si, creieu, tot el que té de baix y re- 
pugnant l’emmandriment en els hostals a l’en- — 
torn de les grans taules sorollades pels trucs 
dels jugadors y les canturies dels ubriacs, 
s’ennobleix a |’hivern amb l’exorcisme d’un 
foc abrandat y amb |’acoplament familiar dins 
la cuina fumada, entre plors y rialles d’infants, 
besos de mare y barbotejar d’olles que flairen” 
talment com les de casa vostra. e 
Jo puc dir-vos que sempre que m’hi he 
assegut m’ha costat d’anar-me’n. Mai m’hi ha 
repres aquella sensacid entristidora que’m 
sobta al trobar-me sol en les grans fondes 
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sitalital freda y interessada tenen els ee 
orredors, les cambres y les taules posades 
mb pulcritut y simetria, ni sé qué hi trobo 
d’hostil y enorgullit en el mirar dels hostes, 
mpenetrables baix llur reserva estudiada, 
_descaracterisats per idéntics modals y pel 
-mateix accionar cerimonids. Malgrat les co- 
moditats d’un bon Ilit y d’una bona taula, un 
alfred continu us ressegueix el cor, sie 
intimitats, franqueses, germanor... 
En les Ilars d’hostal els homes se revelen 
ee penes arribats; un mot, una exclamacidé, un 
este, els descobreix. L’anima se’ls transpa- 
renta tot seguit, miraculosament, amb !’escal- 
for que’ls desentumeix els membres y el got 
vi que’ls consola el ventrell. 


jure algunes hores entre’ls anants y vinents 
queixes Ilars de poble que son de tots. 


egonament, que evoca’l medi ont s’escola 
vida. Y el fang d’uns esclops, la forra 
gec, la deformitat d’uns membres, la 
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Y se us apareix la masia silenciosa, arrapada — 
al cingle xorc, que mira melangiosament al — 
lluny, a la plana feconda; l’artiga soliua arran- — 
cada de fresc, amb ses gleves negres, amb — 
sos plansons d’alsina, verdejant entre’ls ma-_ 

tolls que moren; el pinar ombriu y legend 
amb les plasses rogenques ont els pinyonaires 

esberlen les pinyes y apleguen els piny ate : 
el bosc que’s tala ont els arbres colossals s’a- 

terren amb bramuls d’oratge y ont mostren 
els caiguts la nuesa llastimosa de Ilurs stole 


escorxats, y aixi, desde’l clotaral arracerat ple 
de cannon que apila amb rumor discret el 
rastell d’un avi, fins a la cresta del bagueny 
imposant ont el rebassaire victorids pega I’tl- 
tima sorollosa pitrada, escorrent el manec de — 
son magall entre les duricies de les mans © 
formes. 
Y tot aixd que es Iluny, que es a fora, ama- 
gat per les boires, per la nit o pel a de la 
pluja, parla alli, alena alli, per boca d’aquells . 
homes, mentre espeteguen les flames, bull 
olla en els calamastrecs y en el sutge de les — 
tolves corren misterioses processons de gus- 
pires diminutes. 
Escolteu-los y sabreu el que costa arrebas- 
sar aquelles gleves, atuir aquells arbres, en- 
filar-se en aquells pins. Sabreu aixd y el que 
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quelles rabasses; apendreu a conéixer el valor 
de moltes coses que créieu que no’n tenien, 
com se pot viure alegre menjant cebes y pa- 
tates bullides, com se pugen els fills a cops 
de magall, apilant rocs en pandissos gairebé 
inaccessibles, gratant la terra amb les ungles, 
escorxant suros amb les dents y avorrint les 
avors la voluntat dels sants. L’esperit de la 
-montanya sera amb vosaltres, endevinareu 
la conexié intima de home amb ella y la 
robareu més bella, més generosa, y l’aima- 
su amb preferencia. 
_ Tal es lo que, després de moltes altres co- 
es, podeu apendre-hi en les Ilars d’hostal. 


ep un mati dhivern, un mati crudissim, 
un d’aqueixos matins que !’aire talla, els 
_ prats blanquegen com Ilensols, les terroses 
dels Ilaurats s6n testes com granet y el mon 
4 sembla de vidre. 
Aprés d’una hora Ilarga d’esser trontollat 
ins un tétric vagé. de tercera, ont el res- 
_ pir se congelava en els vidres, aittb els peus 
_ morts y adolorits, tot jo enrampat vaig bai- 
-xar en l’estacid fe Sils. 
_ Recordo que tenia un petit afer a resoldre 
alli dalt a montanya; més qui es l’home que 
amb un temps aixi, portant un gos ardit y un 


de Ja ruta pera seguir la marrada dels rierals, 
-famosos lIlocs de becades ben coneguts dels — 
cassadors? Calia estar mancat de sentits, esser 
-masell, pera resistir l’encis d’aquelles om- 
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teri d’antigues Ilacunes. El sol no havia pas — 
romput |’encortinada de boires, que’l Dick — 
_y jo feiem cruixir el gebre de uae amb — 
nostres passos d’ilusionats. Un halit del Mont- — 
seny, sotil y punxant com agulles fines, me 
martiritzava les orelles y les puntes dels dits, — 
y en el rostre hi sentia com una carota d’in- — 
tensa fredor que me |’encartronava. Era im- 
possible sostenir la ma en contacte amb el | 
ferro de l’arma, y la més fluixa vero 
d’un matoll, el refrec més insignificant d’una 
romaguera que tot passant rebia, me causa-— 
ven un viu dolor com si m ‘haguessin llevat la 4 
pell y portés al descobert la carn viva. 
Veritat que de bon principi m’havia enfer- — 
vorit un alt exemple de perseverancia y estoi- 
cisme. Seguint el cordé de la cequia, un — 
brau pagés, amb la seva escopeta d’un cané — 
lligada amb cordills, llarga com una espin- 
garda, perseguia un escamot d’anecs salvat- 
ges. L’home, pera no fer soroll, s’havia llevat 
els esclops y a peu descals avansava felina- — 
ment, abscondit darrera’ls canyars. Ni les cres- 
talleres de fang, ni les pues dels arsos, niles 
altres espines y esterlocs, tot aixd que’l gebre 
esmola, enverina y fa devenir horrid, no atu- 
rava pas la fatlera d’aquell perseguidor qui — 
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ertament no’s preocupava mica d’ont assen- 
tava la petja. 

Jo vaig sentir-me petit davant d’aquell 
apostol. Se’m va ocorrer que en nostres temps 
de positivisme no existeix pas cap ideal, ni 
‘Cap creencia capassos de portar sobre un cami 


_ tant despietat la nuesa d’unes plantes. 


Convensut de que la deria del cassador es 
la més forta de les deries, vaig estar tres Ilar- 
gues hores resseguint albaredes, caminant 
_ pels Ilots, registrant correcs atapaits d’esgar- _ 
rifoses maleses ont jamai hi penetra un raig_ 
de sol; tres Ilargues hores d’aspirar |’ambient 
fredissim, les boirines y l’humitat, d’espolsar Si 
lates enrissades de gebre, de relliscar sobre 
cristall, d’assotar-me’l rostre les rebrollades 
els verns, de petjar |’herbei meravellosa- 
ment emplatejat, ple de lIluissors diamanti- 
nes, esperant l’alegria d’oir batre unes ales, 
- de veure aixecar-se una ombra contra la qual 
poder encarar els canons de la meva esco- 
eta ociosa, que devenia pesanta, pesanta en 
el plec del meu bras. 
_ Perdudes les fianses de tota aventura cine- 
gética, sols calia anar-me’n de dret al meu 
afer; pero, ah!, un cop emmallat en el la- 
erint de recs, verdisses, sauledes y reclots; 
n cop asaborit l’encant d’aquelles riberes 
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dramatisades per fets reals y per.contalles de — 
lVantigor, jo no sabia pas eixir-ne. 

Y aquell pont de Massanet, el pont més si- 
nistrament empatinat y llobreg, de carreus — 
més ronyosos y més abrigats de molses y fal- — 
gueres que jo hagi vist en ma vida; y aquells 
turons de més enlla enrodonits y bruns com — 
craters apagats, ont s’encasten casalots de mala 
mort; estranyes terres de conreu, Ilises y sense 
una mata, de color de pedra tosca; y aquell 
famos hostal de L’Arrupit, d’enfront, a |’altra 
banda de riera, avui desamparat, en la porta 
del qual els gossos, poc avesats a veure-hi 
gent, aborden com mals esperits y ont sols 
de tard en tard s’arrisca a entrar-hi un carre- 
ter pera demanar una tirada d’aigua; y aque- 
lles tres creus de més amunt, gravades en el 
frontis d’una penya, al peu mateix del cami- 
ral abandonat, memoria tragica d’un fusella- — 
ment, que mans pietoses y inconegudes se 
curen d’enfondir a mida que les pluges van 
menjant-se la grassa roja de la roca; tot aixo, © 
y la vella torre heliografica en runes, alberg 
d’esparvers que domina l’immensa llargaria 
dels serrals plantats de carolins, bé justifica~ 
ven el meu vagar fantasids. ; 

Oh!, no tinc pas cap dubte que l’aspecte — 
dels Ilocs influeix en les animes perverses — 
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- y que les premeditacions criminoses esclaten 
_ en accié al trobar-se en un escenari apropriat. 
__ Aixi m’explicava que aquells fondals, plens 
de reclots, d’insdlites boscuries; de vestigis 
lacustres, de terres volcanisades, de sorres 
falses, de llocs y aigiies verdes tant condor- 
mides que dificilment podrieu endevinar cap 
 aont s’escorren, artredossats per gegantines 
_ serrallades de gresers y penyalars, sumits en 
ombra eterna, fossin propicis a suggerir els 
crims y embruixaments. + 

_ Teorisant, teorisant, tocaren dotze hores en 
un campanar Ilunya: segurament el de Mas- 
sanes. Ni un raig de sol m’havia desentumit 
 encara. 

Un anhel repenti de treure-m de sobre 
Vombra y la fredor, va guiar-me cap als cor- 
-riolets de la montanya verge de malvestats. 

A mida que anava pujant, el cel, que mirat 
desde’! sot pareixia gris y brtfol, devenia 
més blau y esplendorés. El sol prodigament 
_banyava les suredes ont cantaven alegres els 
_ pinsans. 

Devia esser prop de I’una de la tarda. Els 


oe 4) ecenient, en una casella de la via, a un kilometre de l’es- 
tacié de l’Empalme, un minyo de 1’Esparra que tornava d’Hostal- 
ric, va esser mort a punyalades y després cremat per un escamot 
__ de vagabonds. Heusaqui una gesta afrosa que dificilment s’hauria 
poms en eap altre lloc de Ja provincia de Girona. 
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peus un poc macats y una éfara sensacié de — 
desconsol en el ventrell me feren sentir la ne- 
cessitat de cercar repos. Al meu gust refinat 
de vagabond li calia un tocom excepcional, 
un redds plaent, un d’aqueixos reconets hos- 
pitalaris ont l’esperit descansa igual ae 
cos, ont no fa pas tristesa el menjar-hi pa 
sol ni el dormir-hi sense matalas; llocs en els — 
quals els captaires hi romanen exempts de- 
tota enveja y s’-hi moren sense recansa, dole 
sament, de cara a les estrelles. 

En la falda d’un quintanot abandonat, de 
cara a sol ixent, vaig ovirar-hi venderal 
d’una petita masia. Eren quatre tristes parets 
acroses y esberlades, plenes de verdisses, 
amb un rengle d’atzavares més avall y una — 
gran figuera de moro que enlairava son fu- 
llatge gras y esponerés damunt |’erma mono- 
tonia dels xaragalls y de V’herbei aixerrait. 

Agrupament exotic d’una Iluminositat calda, © 
amb tons carminosos, verds empolsats y brills 
esmeragdins que recordaven el crudel en- | 
lluernament dels paisatges africans. 

No vaig pas dubtar un instant. Després 
de les boires, les grisors y les penombres — 
congelades d’aquell mati, allo devia esser un — 
reconet de gloria d 

Ah!, jo’ls conec de sobres els encants d’a- 
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- queixes runoses masies que’s troben pels so- 
. eis. Cap inquietut tragica us inspiren. A pa- 
_ gés fins les cases s’enrunen plascévolament: la 
4 velluria’s menja’l fustam, descalsa’ls rocs y es- 
_micola les teules. Aixd a masover no I’enca- 
_ parra pas! Aparta son Ilit de les goteres, tapa. 
els esvorancs amb feixines y les escletxes amb 
-parracs, y’s defensa com pot del vent y de 
la pluja per una temporada. Un dia, quan 
_ tots son fora—la gent al camp y les besties 
a la pastura — el sostre cau en sopols. El sant 
que protegeix l’afrau ha fet un miracle, y |’amo, 
pave esta endeutat, no vol pas reconstruir la 
- 


casa. 

La masia resta abandonada, pero |’escalfor 
F caquella llar que s’havia encés quotidiana- 
_ ment estiu y hivern, durant més de cinccents 
pny, encara dirieu que hi perdura. Fins a Jes 
nits més fredes, quan l’aire glassa y les aigties 
Bosker scauien espessir-se, hi sentirieu una 

_irradiacié tebia, vivificant, com el respir del 
A -bou y de la ale que en l’establia de Betlem 
_protegiren la tendra nuesa del Bon Jestis. 
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“4 
El Dick va enroscar-se en una mata de Ilist6 
sec, llensant un fort sospir de satisfacci6 com | 
ae qui ha trobat el convenient y’s disposa — 
a comensar una llarga dormida ela fuera 
Vora meu el revingut socam de la figuera 
exOtica brollava dels fonaments, encastant-se : 
al mur y abrigant els rocs de grosses geni- — 
veres Clivellades y ronyoses. Més amunt ex: F 
tenia’] séu brancatge seccionat y angulés: un — 
complicadissim encastellament de fulles de- 
formades, devingudes troncs que s’empelta- 4 
ven uns amb altres amb extranya luxuria, — 
amb un xuclar engolosit de boques rudimen- 
taries. Y tot alld, enerissat d’espines, amb son 
aspecte Fenn enant de carnositats inflades, ver-— 4 
des y llefiscoses, me produia l’afrosa adaiee 
cid de veure un enorme reptil capolat sol-_ 
dant-se y revivint monstruosament prolific. 
Un efluvi de vitalitat imposanta se percebia, 
tant si ho voleu creure com si no, vora’l 
cactus terrible. Alli mateix, una aeangeles fu- 
lles grasses: y sucoses, tallada al cop segur 
d’algun pastor malinquiet, s’era arrelada ja — 
en el calsolbre com el planter més ufanés en 
’horta més feconda. ‘ae 
Oh!, jo no podria pas dir-vos si era per un 
sarcasme diabolic o per una compensaci6 pro- — 
videncial que en aquell lloc carrat de runes, 
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ont la vida de l’home degué esser ben pe- 
_hosa y miserable, hi trobés nodriment aquella 
planta, y refugi tots els animals fredolics del 
bosc. 

El cert es que les vespes havien penjat — 
Ilurs petites bresques sense dolsor en els ro- 
maguerars dels dintres; que les sargantanes, 
de panxa al mur entebiat, romanien aquieta- 
_ des amb una tendra palpitacié voluptuosa en 
la menuda gorja; que’ls llargandaixos treien 
el virolat caparr6é per les esquerdes, y les for- 
migues carretejaven la grana de |’herbei, 
-acorriolades en Ja runa com en plena prima- 
vera. Alhora, un ntivol d’abelles brunzia 
a l’entorn de les moresques fruites, que roges 
com brases, protegides per invisibles espines, 
encastades al caire del gran fullatge ovalat, 
coronaven ee Devos ent els cimals de la fi 
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Dues fruites d’aquelles de les que s’ha- 
vien assolat per sa propria sad varen esser el 
_meu dinar. No sé; jo m’imaginava trobar-hi 
el regust d’una assimilacid un poc macabrica, 
les creia nodrides amb suors y llagrimes, 
-tinica regada que havia empapat el casalot 
durant anys y anys, tnic humor que podien. 
extreure les arrels entre aquell roqueter. 

Certament, les figues aquelles tenien una 
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dolsor un poc embafadora; pero, llevat d’aixd — 
y d’unes quantes punxes que se’m clavaren als — 
llavis, no vaig pas trobar-hi res desagradable. | 
En canvi, aprés d’aquell apat frugalissim, 
va agafar-me una placidesa quasi excelsa; — 
quelcom narcotisant era dintre de mi y fora 
de mi. 
Amb l’anima y la voluntat anulades fruia — 
del sol y de la quietut amb tot el goig d’un — 
animal inferior. Veia endaurar-se les boirines — 
de la tarda sobre’ls boscos immoObils; oia una — 
canso pastoril alla al Iluny; els crits d’un car- — 
reter que desencallava un carro dins la vall, 
pero aqueixes percepcions arribaven al meu — 
cervell deliciosament apagades y borroses, — 
com si fossin trameses per un aire espes _ 
y per uns Orguens enervats. ee 
Y les coses dels homes, les Ilurs ciutats, la 
llur organisaci6, els llurs amors, entusiasmes — 
y glories, tot allo que havia deixat feia algunes — 
hores, aquella mateixa matinada, era tant Ilu-— 
nya, m’interessava tant poc, me’n sentia tant — 
després, que sense aquella vaga reminiscen- 
cia del moment hauria dit que no existia, que 
no podia existir, que si de cas era quelcom > 
pertanyent a una altra vida viscuda en un al-— 
tre planeta, que ara rodava per l’immensitat, — 
acent milions de llegiies de distancia. 
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De tant en tant, passaven els trens alla en 
el sot encara congelat; passaven deixant una 
estela de fumera arranada, amb sorolls y es- 
_ bufecs que’l ress dels rierals tornava estre- 
be _ Pitosos. Y jo pensava en aquells viatgers amb 
un poc d’irdnica Ilastima; jo no m’hauria pas 
_canviat amb el més soros: jo’m sentia ple- 
__nament felis de la meva immobilitat, d’escal- 
~ far- me entre’ls rocs y condormir-me com un 
= llargandaix isolat en la profonda pau de la 
_ montanya, respirant I’halit de la terra, l’encens 
’aquelles runes. 

Com si hagués posat arrels a la manera del 
cactus prolific, jo trobava en aquell Ilit de cal- 
‘sobre una dolsor, una sensualitat noves, que 
mai havia gustat. La transfusié d’un egoisme 
feréstec, d’una resignacié de miserable, d’un 
ee consolador, m’anaven convertint en uit 
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Els estels lluien sobre’ls pallers y la lar 
abrandada traspuava claretat pels junts de la — 
porta quan jo vaig trucar a la petita masia 4 
ont m’esperaven desde mitg mati. A Parri- 
bada’m digueren que’! negoci havia estat re- — 
solt malgrat la meva ausencia, que podia res- M 
tar tranquil, perqué’ls meus interessos foren 4 
tinguts en compte com si hagués estat pre- a 
sent. | 

A quin preu vaig pagar aquell dinar d’ana- : 
coreta, aquella estada en les runes, aquell — 
viatge de dotze hores? No ho volgueu pas | 
saber. 

Ah!, perO aquella nit vaig passar-la en un 
son, un d’aqueixos sons Ilargs, dolsos y pro- _ 
fonds com la mort, que sols se frueixen a l’hi- 
vern, sota una teulada seca, mentre l’aigua _ 
de les rieres va glassant-se y la gebrada torna 
a empolsar els camps, enerissant de petits 
cristalls les herbes y els matolls. 
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LA RUTA 
ee, lector, jo hauria d’explicar-te - 
\ alguns antecedents d’aqueixa ruta que 
~ anem a seguir tots dos, si es que’t plauen la 
- meva companyia y la meva conversa; deuria 
_ parlar-te al menys de la seva importancia his- 
torica, estratégica y comercial, y d’altres coses 
que prou deuen trobar-se registrades en Ili- 
bres y documents. No’n sé res. Amb prou 
eines puc dir-te, per sentir-ho a dir, que era | 
ntic cami-ral de Barcelona a Fransa. 
Jo hi he transitat de petit. Degué esser alli 
ont vaig ovirar per primer cop les veritables 
ontanyes, mentre la tradicid, per boca dels 
sus pares, desvetllava la meva fantasia. 
Desde Ilavors la ruta abandonada ha estat 
4 mi una ruta d’encis y de misteri. Se- 
la devotament en companyia del més 
dels amics, el perdiguer, amb un mos 
a al sarré, un dit de vi a la botella y la — 
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petaca plena de tabac, tornant a trobar els — 
llocs y les coses que’ls meus ulls d’infant ve- 
geren envolcallats d’un prestigi terrorific: 
heusaqui el més grat dels pelegrinatges. 

Pocs la coneixen aqueixa famosa ruta que 
serpeja per afraus desertes, seguint rierals, 
atravessant suredes y pinars, esborrada a tros- 
sos, servant encara majestuoses amplaries que 
recorden la seva Ilunyana reialesa. 

La via mestra ampulosament oberta de Ma- 
drid al Pirineu, a l’enginyar la nova ha restat 
al mitg del bose com una cosa inttil y sobrera 
abandonada a l’accié destructora dels ay 
y els elements. 

Temps enrera encara s’hi transitava un xic, 
perd a mida que s’obriren nous camins ha 
caigut completament en dests. 

En l’actualitat, no més hi Ilisca’l silenci: un— 
silenci fantastic que alena dels boscos propers.- 
ont les fetes dels facinerosos hi han deixat 
basardes y sobressurts perdurables. 

Poques coses, perx0, més dignes d’esser co- 
negudes per |’home sommiador, com aquella 
franja terrosa extenent-se enlla, descarnada — 
per les pluges, encongida pels estapars y les — 
brugueres que avansen sobre d’ella lenta- — 
ment, amb llurs hostals devinguts masies — 
pobrissones ont ni aigua us donarien, ense- 4 
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- tmentada de vestigis y senyals del séu antic 
_ esplendor, fortament interessants. 
L’indret de la meva predileccié es |’ indret 
~ dela Selva. Alli el caduc cami-ral pren un as- 
pecte de feresta monotonia realment impo- 
_ sant. Cel y arbres; hora darrera hora fent 
cami encaixonat entre espesses suredes; les 
-soques ajuntant-se sempre en I’horitzo, y el 
petit horitz6 obert com una dentellada en |’es- 
pessor dels ramatges, fugint constantment del 
- vianant. Hi ha llocs ont els suros vorers incli- 
nats com fantasmes, vers l’espai lliure, formen 
una volta angoixosa d’una foscor intensa. 
Y més endins, pels costats, la vista’s perd en 
un laberintic encreuament de troncs y bran- 
— ques. Els ulls percebeixen no més que molses 
 grises, esvorancs enormes, deformitats y con- 


-torsions. Allo cansa, es horripilant com una 


_ desfilada inacabable de cancerosos y epilép- 
tics. A l’ovirar un revolt o a liniciar-se una 
pujada, el cor s’eixampla amb I’ilusié d’una 
~ mudansa. Inutil! La carretera s’esmuny pla- 
nera y recta dins l’espessa boscuria. A dreta 
y esquerra’l mateix terrer un poc accidentat; 
_ els brucaters desplegant-se sempre amb un 
_ suau va-y-ve de mar de fons sots l’enigmatica 
_ penombra del fullam. La mateixa llisor del 
- cami gresds amb sos desmonts aixaragallats, 
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les cunetes esborrades y els Ilots dels bassals _ 
esquerdant-se, ressecs pels sols y les venta- 
des, us causen tot seguit una gran impres- 
sid de soletat y d’abando. Allavors, tot fent — 
cami, anetl mirant a terra: ni un rastre de 
ee ni un sole de Ilanta, ni una impressié A 
de ferradura en els pcan ni una petja — 
de gos o de persona en les arenes. Un no se ~ 
explica com en tants anys de no transitar-hi 
anima viventa, aquella ruta’s manté extranya-_ 
ment afressada. Sembla que hi perduri una _ 
malediccid encomenada per les innombra- — 

bles plantes de gent dolenta que han atapait 
aquelles greses. L’idea us sobressalta y una — 
inexplicable sensacid de menassa us refreda — 
l’espatila. a 

Penseu que en tals solituts qualsevol per- 
sona podria esser robada, morta y esquarte- — 
rada sense que ningt n’hagués esment y que 
el més formidable crit -d’auxili fora perdut 
en Ja vuidor. 

La fressa de vostres propries passes us fa 
tombar el cap perqué creieu que alo s’a- 
propa pel darrera. 3 

Jo, ho confesso, no he aconseguit pas cami- | 
nar-hi mitg quart seguit sense girar-me. No — 
era pas una veritable por lo que’m feia girar; 
l’inteligencia refusava tota probabilitat d’esser 
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agredit — magra la ballarien tots els Iladres 
i totes les rutes fossin com aquella y tots els 
ianants com jo—; més, irremissiblement, 
-quelcom absurd y alatroant s’ensenyoria dle 
mi. El mateix Dick, a vint passes davant meu, 
 solia flairar la malesa amb una ombra de 
pe recel. Ell també percebia !’emanacié basar- 
- dosa que flota com un ntvol a lo llarg 
Edel cami y que torna menassanta fins la 
‘lum esplendorosa del sol que banya les 
-coses. 

 Y les argiles sanguinolentes; les esllavissa- 
des voreres amb enormes terrossos emmallats 
en el cordatge de les arrels entreteixides; les 
yedres enclavades en la pendent dels des- 
monts, sotscavades per les aigiies, a punt de 
aure, y altres al mitg del cami, caigudes ja; 
tot aixO que aneu trobant, com les mates de 
rosta florida, com els suros Ilampats y com 
es branques mortes esqueixades per l’oratge, 
s semblen a proposit pera decorar algun epi- 
-sodi tragic. Perd lo més angoixés pel vianant 
eS que aqueixes mostres tétriques de devasta- 
cid reapareixen a intervals en una disposicié 
semblant. Apar que resseguiu els mateixos 
ocs com si estessiu baix l’imperi d’un conjur 
efinadament maléfic, que posés altre cop sota ~ 
ostres peus el cami seguit pera fer-lo inter- 
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minable y condemnar-vos a vagar-hi eterna- — 


ment. 


roda, algun espetec de frisela, alguna repi- 
cada d’esquellerincs, algun baladreig de car- 


reter com en altres rutes. Fins les besties se 
n’aparten d’aquella; no més de tard en tard 
un capcigrany revola per sobre una branqueta 
empaitant un insecte, un gaig volant taujana- 


ment creua l’horitz6 per la clariana dels bran- 
catges, una sargantana remena la fullaraca 


y un papellé d’ales brunes se posa en una 


soca. 
Trobar un home es un atzar y una inquie- 


tut. Trobar un home sembla la cosa més sen- 
zilla y natural que pot succeir en una carretera; 
pero no pas alli, amics meus. Els transeunts” 


de la ruta morta sén imposants com espec- 
tres, sorgeixen impensadament, ixen del bose 


y de primer anduvi dirieu que es una de tan- 
tes soques que s’anima y ve de dret cap a vos- — 


altres. 


éNo us hi heu trobat mai amb un home 
d’aqueixos que se us apareix sobtadament, © 


sense veure-l venir, com gitat per la terra, al 
qual l’adaptacié del medi li comunica un as- 


pecte terrorific; fantasmes d’argila, de cals — 


Poc a poc l’anima se us lassa de tanta mo- 
notonia. Desitjarieu oir algun retruny de> 
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_o de granet, que’s remouen feixucs y tristos, 
que miren de garneu, que’s desvien de vos- 
_ tre pas y desapareixen de la mateixa manera 
que han vingut? Els de la ruta abandonada 
son d’aquesta mena: apar que "Is heu sobtat 
-cometent una malifeta; no’s pot dir que si- 3 
guin vianants ni treballadors, ni compreneu . 
quin ofici fan; tenen quelcom d’espia y de ae 
-gandul; la llur roba es bruna com la rusca, . 
el cabell gris com la molsa, la cara vermella ? 
com la terra de les esllavissades, y duen un a 
sac a l’espatlla, un sac que no té pas I|’aspecte Ke 
 honrat dels captaires, la vuidor o plenitut del ee. 
qual desitjarieu tafanejar segurs de trobar-hi ‘ 
Déu sab quina cosa esgarrifosa. 
No bescambiarieu pas amb ells aquell salut 
franc. y espontani, expressid de solidaritat ie 
y companyonatge que solen donar-se’ls via- 4 
nants que trasquen per les mateixes terres. Fi 
Com si per aquella ruta morta no més hi | 
_ transitessin la gent proscrita y de mal viure, 

_ els que no poden transitar per altres camins, 
una inevitable desconfiansa us fa girar Fess 
‘guard, espiant |’actitut de l’incognit transeunt Cr 
que s’allunya a vostra espatlla de la mateixa a 
manera recelds. z 
__ Y fora endebades que intentessiu sobrepo- 
sar-vos a la sugestid que produeixen aquells 


eee, ia) ee a 
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Ossos si no us manqués l’-humor pera expio- 
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llocs; vostra anima endevina I’estela d’i inquie- a 
tuts, ee dolors, d’astoraments que hi deixaren — 
aitres animes; participa sens voler dels sures % 
de les basques, de les profondes melangies — 
que devien produir aquells viatges intermi- — 
nables en els quals les verges riscaven la vir- — 
ginitat, els rics la borsa y els pobres la vida. 

Sobretot a |’hivern, quan el vent plujds 
xiula pels desmonts rebregant els arbres y les 
mates, y la Ilum del cel plomis abriga en una 
mateixa mortalla proximitats y Ilunyanies, di- — 
rieu que pels clotarals del bosc algi hi ge- 
mega: algun esperit que pena, ocult desde fa 
cent anys; alguna victima introbada que llen- — 
saren alli y de la qual prou ne recullirieu eis 


rar la brolla impenetrable. 
No n’hi deuen pas mancar d’ossades hu- 
manes pels recons inexplorats d’aquella afrau. — 
Es facil tenir-ne’l convenciment d’aixd re-— 
cordant no més que aquella via havia estat 
trepitjada pels homes més ambiciosos, pels — 
exércits més formidables, pels aventurers més _ 
ardits, pels generals més crudels y pels cri- — 
minals més temibles que han convulsionat — 
nostra terra a principis del segle passat. Z 
Oh!, senteu-vos un pocen la margenadade _ 
la ruta, y en el gran silenci que us envolta 
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_y en la mena de sopitesa que us déna’l can- 
-sament, mentre assaboriu el delicidés tabac 
de les Se reposades, us envaira una mena 
d’ensomni. Allavores la vella arteria interna- 

cional reviu y s’anima en una ressurrecci6 

completa; s’omple de retrunys y de nuvola- 
des de pols; hi canta la soldadesca; hi ro- 

_ den extranys vehicols escortats per genets; s’hi 

_apressen silenciosos els fugitius; s’hi esmu- 

_nyen amb precauci6 escamots de gent armada; 

hi caminen espeuatats els presoners, de mala 

-gana’ls exilats; hi trota la diligencia en les 

_portelles de la qual s’hi ovira un rostre palid 

de dama que’s mareja, alhora que per la cu- 

neta s’hi arrosseguen horrides figures de men- 

_dicants y vagabonds reals o simulats. 

Tots els personatges historics amb la Ilur 
indumentaria de museu, amb Ilurs acompa- 
-hyaments y amb Ilurs Petes: heroes, prin- 
-ceps y magnats, ambaixadors, dames etre 
-gioses y aventurers d’aquell temps, tots van 
desfilant l’un darrera l’altre enfront de vosal- 
‘tres; tots porten escrit, visible, en l’actitut 


y en la fesomia, el drama de Ilur vida; tots © 


-marxen rodejats de les coses y persones que’ls 
foren familiars; tots se perden de vista tal 
y com les velles estampes o les enginyoses 
biografies ens els han fet veure. 
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¥ 


L’ultima silueta s’es esvaida. Repreneu el 
cami amb més dalit, bo y pensant que’ls es- — 
guards de tota aquella gent, amb Ilur infinita — 


varietat, desde’l més desficiosament acovardit 


fins al més ple d’insolenta gosadia, s’han posat — 
en aquelles soques, han resseguit la llargaria — 


del cami, han escrutat desconfiadament la fos- 


cor d’aquelles mates y els ha ensopit ’implaca- _ 


ble monotonia d’aquelles solituts; y tot lo que 


aneu trobant, tot allo que no han pogut en- — 
dur-se’n les pluges de tantes tardors, ni arros- _ 
segar els vents de tantes hivernades, ni eva- 


porar els_sols de tants istius que d’allavors 


ensa han esbandit la ruta, tot us apar respec- — 


table y prestigids, empapat d’aqueixa poesia 


de lo retrospectiu, d’aqueixa invisible patina 
que énnobleix y torna venerables les coses 


més vulgars. 
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pean caminant un poc més per la ruta 
-abandonada. Encara hi ha quelcom digne de 
la vostra atenci6, quelcom caracteristic, forta- 
= ment fa texesemt que us faria rellentir el pas 
_ per contemplar-ho, fins aturar-vos del tot per 
mica predispostos que fossiu a les observa- 
-cions minucioses. 

Quan més en despoblat us creieu, quan 
més l’aspecte del paisatge us dona la sensa- 
 cié de trigar forsa a veure res que s’assembli 
aun rastre huma, percebiu alguna cosa que 
clareja entre la fosquetat dels suros. Compre- 
neu que es una paret vella y empatinada d’al- 
gun petit edifici inhabitat, car a son entorn 
no s’hi sorreja l’aviram, ni hi lladren els gos- 
sos, ni s’hi veuen pallers, ni cami que hi 
acondueixi, ni a dintre hi ressona’l més in- 
significant soroll de vida. 

4 No es pas gens agradable trobar un edifici 
3 


ay j 
im 
pe 


Ce al 


4 
a 
R 


PRUDENCI BERTRANA 


mort al costat d’una ruta morta; perd encara — 
us desconsola més al mirar-lo d’aprop y amb — 


S4 detencié. Es una caseta aixecada a pocs me- 
3 tres del cami, abscondida en el bosc, minus- 
i cula y carrada com un dau, amb espitlleres 
a als quatre vents y una esquifida porta embal- — 
3 ‘ cada per les humitats que ajusta malament, 
pr. deixant transpuar la llobreguesa interior. La 
” brolla hi creix a l’entorn, el llindar s’esquerda, 
= la cals del rebatut se bufa y per les crivelles” 
S & raja la pols rogenca dels maons estovaits per 
2a glassades. La molsa verdeja en la teulada y en’ 
= : les parets, per ont regalima al mateix temps el 


suc negrés de les Ilates podrides del trespol. 
La caseta té tot el caracter feble, mesqui 

y banal d’aqueixa arquitectura de municié, 
improvisada y crudel, a propésit pera inqui-— 
bir-hi gent manada, oferint-los a lexasperacié 
de l’enemic que n "hati lentrega aprés d’una 
curta resistencia. Sembla feta expressament 
pera patir-hi son, gana, fred y tristesa, 0 cau- 
re-hi presoner o morir-hi ensotarrat. = = 
Alli antigament s’hi albergaven els mossos" 
de l’Esquadra. La ruta n’esta plena de casetes- 
~ per l’estil y elles confirmen la seva mala ano- 
menada. 
Desde aquelles espitlleres hi sotjaven « els 
malfactors, y encara en la railla tenebrosa 


-sembla ovirar-s’hi vagament la vigilant fixesa 
duns ulls més aviat espaordits que coratjosos. 
_ Oh!, proveu d’imaginar-vos els insomnis, 
be s surts, els crispaments de nervis d’aquells 
_ tres o quatre homes barrats alli dintre; l’an- 
_ goix6s oprimir les ferramentes, desconfiant 
de la solidesa dels murs y de les portes, du- 
rant les llargues nits invernals, entre l’udolar 
dels llops y el bramular del vent, sense foc 
'y sense Ilum, isolats en Ja boscuria, Iluny de 
tot auxili y de tota pietat! 
Jo t’asseguro, volgut lector, que enfront d’a- 
_ quell mindscul forti barrat y llobreg, tu sen- 
fries una pila de curiositats insdlites; prou 
igenings content d’entrar-hi y furejar el ras- 
pore hi deixaren l’iltima parella de mossos 
hi feu estada, de sentir el tuf de resclo- 
sit del séu jas de palla, de llegir les inscrip- 
cions y desxifrar els geroglifics trassats amb 
un mal \lapis o amb Ja punta de la baioneta 
sobre’l Iliscat interior, y haure aixi una remota 
nocié dels pensaments, de Jes flestomies, dels 
“auguris y anhels que saturaren aquell ambient, 
y reconstruir aixi aquelles hores de desolacié 
os els pobres esclaus de |lur deure passaren 
li, les vides dels quals, insignificants y vul- 
gars com devien esser, ara us interessen pro- 


veu, el desitg de realisar-ho es fort, tiranic’ 
pero... no hi ha perill! Aprensivament us sem- 
blaria que les tenebres que s’oviren pels fo- 
rats y les escletxes, apilades alli de tants any 
a l’escupir-se eniore enterbolirien la llum 
del dia. ° 
Aixi s’explica l’extrany respecte que infun-— 
deixen aquells petits edificis de |’Estat, que 
amb tot y el temps transcorregut y els ma 
quiets que corren, resten intactes, tal com fo- 
ren deixats per la made qui va barrar-los per 
ultima vegada. : 
Y us en allunyeu recordant- los molta est 
na; pais en la llur troballa com poe 


instint endevinessiu que guarda la foster ( 
les nits més fosques de cent hivernades 
gebre Bee pee cor dels aventurers acost 


més supersticiosos dels que han flairat es S 
y Vhan feta correr. 


Il 
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a, més que’ls hostals silenciosos y desolats, 


s que’ls homes-aparicions de la ruta morta, 
hauria impressionat la visid d’aquella creu, 


brenom de la qual ja indica quelcom fan- 

¢ mereixedor d’unes quantes paraules. 
‘Ara, lector, que ja portes gravat en ton 
gi—si es que la meva trassa de narrador 
estat tal com jo’m proposava —tot l’as- _ 
pee etal: de la ruta morta, vull par- 


1 Pactualitat | a creu no existeix. Sih pre- 
s per ella als pastors y als carreters te 
ran a un lloc y creuran bonament —- aixo 
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- gots y trabucaires ardits-y crudels, que segres- 


los de que’t parlava abans perdura més que en 
cap altre indret. Alli’s pot-dir que es el cor de 
la Selva; alli comensa |’afrau deserta, aquella 
successiO de boscuries entre.les quals sols de 
tard en tard oiu algun lladruc de gos, l’es- 4 
quella d’un remat y |’espinguet d’una pastora_ 
enfutismada, y ovireu tristament Ilunya, elst 
pallers d’una masia o una teulada vella ros- ‘ 
sejant al mitg de la verdor bronzejada dels 
suros gegantins. a 
Allf, en l’antigor, el cami devenia periliagn 
pel vianant; desde aquell lloc en moltes Ile- ; 
; 


gues més anil era infestat de colles de lladre-_ 


traven, robaven y maltractaven a qui els venia 
de ae 
Perxo aquella creu posada alli pera indi¢ad 
l'unid de les dues rutes, la que’s dirigia a la_ 
marina y la que atravessava la montanya, era 
ala vegada com una fita tragica, passada la 
qual, els que entraven a Espanya, sentien flo- 
tar un aire de menassa en cada recolze de 
desmont y en cada clotarada. Postillons, carre- 
ters, cotxers y sagals, tots els coneixedors 
de la cronica negra escrita a punyalades y a 
ultratges en la llargaria dels dos camins, els 
passaven amb el cor convuls; si eigen ho 
feien per no desmentir Venvalentonament del 
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remi, més la veu no era pas tant ferma ni 
_joganera com quan l’airet de la plana empor- 
lanesa inflava les seves llargues bruses y es- 
bandia amatent la pols de les rodes. 

- Y, certament, la Creu de la Ma no tenia 
as un aspecte gaire tranquilisador. Jo que 
e tingut la sort d’a- 
conseguir-la dreta, 
-puc descriure-la y 
duc croquisar-la. 
Era de ferro for- 
_jat, d’un dibuix gro- 
ler y primitiu, cla- 
vada senzillament al 
-cim d’un pal polit 
cops de picassa. 
n el bras que se- 
valava a sol-ixent hi havia una ma amb el 
it polser estirat y en |’altra una M escamer- 
lada, y al cim de tot la veritable creu, petita 
om les que rematen els penells de campanar. 
Sols contemplant-la dibuixada se comprén 
uant espantable devia esser en aquells temps 


= 


alamitosos el veure-la sorgir, destacant-se 


PRUDENCI BERTRANA 


els boscos encomanen una punta d’esglai: 
aquella més que cap. La seva complicacio BR 
acostumada li donava un caient cismatic fort 
tament inquietant. Pareixia expressiO grafica 
d’una heretgia horrida, d’un ritus sever, in- 
comprensible, d’un fatalisme espantés crudel- 
ment primitiu, sobiranament irreductible com 
el que devia fer extremir a l’home de les ca- 
vernes. Aquell dit rigid y negre apuntant eter- 
nament vers l’horitz6 llevanti a travers l’om-— 
briua solitut de la Selva, us suggeria Videa 
de l’inexorable, del que esta escrit, del que 
no evitarieu encara que desfessiu st cami fet, 
encara que tornessiu a néixer, 

El séu rustec simbolisme era comprensible 
pera tothom; no calia pas esser molt Ilest pera. 
orientar-se tot seguit amb l’ajuda d’aquella 
ma que signava al mar invisible, y d’aquella M- 
ingracil darrera de la qual eren vistentes | 
formidables siluetes de les montanyes proxi 
mes. Amb |’anim reposat, tranquil, aixo far 
somriure, pero alli, entre soques baumades, 
duent a sobre la melangia del que passa pe 
cami sense altre company que la seva ombra, 
saturat del maligne encis de la ruta deserta 
y facciosa, era una altra l’interpretacid d’a- 
quell simbolisme. Supersticiosament les p 
raules martiri, mort, acudien evocades p 
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: quell ferro cabalistic que us barrava’l pas, 
per aquells brassos de la creu atravessats a la 
‘ruta, avisant-vos de vostra temeritat, dient- 
vos que més endins la grapa del fascinerds 
odia unglejar-vos d’improvis la nou del coll, 
furgar-vos les butxaques o endur-vos-en 
agarrotat dins una cova pera mutilar-vos len- 
ament y enviar els trossos, orelles, nas y llen- 
gua, a vostra familia, si no pagava depressa’! 
rescat exigit. 
é - Ah!, quin lloc de dubte devia esser aquel! 
pels viatgers estamordits y lassos; aquells viat- 
gers que’ls vents calamitosos dels segles pas- 
ts feien rodolar al llarg del cami-ral com 
ulles sosmogudes d’un redors. 

Tota |’angoixosa intranquilitat que pro- 
ueix l’anar per mont enlla, fugitiu, malfiant-se 
lel pais y de la gent, tal vegada portant a so- 

> la fortuna salvada per miracle, devia mul- 

icar-se a l’arribar ala creu fatidica. Per quin 
dels dos camins calia decidir-se pera haure’l 
Os anhelat? En quin d’ells l’esperava |’es- 
amot d’assassins o de lladres? El trist aven- 
urer mira la creu. Es ja impossible fer via 
sense desxifrar aquella grafica ‘de |’atzar que 
apar aixecar-se alli expressament pera refer- 
nar l’indecissio al cor de !’indecis y acovardir 
més a l’acovardit. Y el ferro mut, rovellat, 
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permaneix impassible, indesxifrable; aquella 


mena de penell no’s decanta, ni’s tors, ni’s gira 
per res del mon: ni davant les llagrimes dels 


que caminen a l’exil, ni davant les suplican-_ 


tes mirades dels forasters esma-perduts, ni 


< 


davant el tremolar dels predestinats, dels que 
tenien de caure sense vida una llegua més — 


enlla. 
Hauria estat igual, perx0; fos la que fos, de 
les dues rutes, l’escullerta pel viatger irresolut 


pera arribar a la ciutat Ilunyana, terme de les’ 


seves ansies, l’esperava la mateixa aridesa, 


el mateix desconhort, la mateixa successid de 


boscuries y llocs imposants, |’aspecte dels 
quals solament, res de bo prometia. Un cop 
fitats els ulls en aquella creu, compendi de 


totes les significacions tragiques de les altres 


creus que s’anaven trobant al llarg de les ru- 


tes, algunes gravades pietosament pels tragi- 
ners amb la punta dels ganivets sobre la roca 


viva, no hi havia més remei que entregar-se 
al desti en cos y anima. Calia véncer la peri- 


llosa proximitat de dos hostals, el del Suro 


de la Palla en la ruta de marina, el-de L’Ar- 
rupit en \’altra; dos noms famosos, de trista 


celebritat, que encara diuen els vells te en- 
tonacié d’esglai. 


No, no es possible trobar en lloc del mon 


in monument de més sublim rusticitat, que 
*xpressi millor el que hi ha d’atzarés, d’ine- 
yitable y d’impensat en la planura immensa 
’una ruta, ni la fantastica poesia que segueix 
| vianant, ni l’enigma que l’espera al terme 
lel viatge. 
Lector: si la Creu de la Ma fos encara 
reta, jo’t pregaria insistentment que, dei- 
ant la desesperadora uniformitat de les rutes — 
?ara amb llurs acopis de grava, fites kilome- 
riques y pals telegrafics, anessis a pelegrinar 
: in poc, com jo mateix, per la ruta abando- 
nada y visitessis Pesmentada creu, amb el 
fervor de que ella es mereixedora. Te reco- 
‘manaria que fos al capvespre, quan el cel 
empalideix al séu darrera y els rats penats 
‘evolen al séu-entorn, mentre les xutes flau- 
egen tétricament dins les entenebrades pre- 
goneses del bosc. 
_ Es impossible que, vista aixi, no pesés so- 
bre les voluntats, no determinés dubtes, no 
trasmudés resolucions y no inquietés les con- 
ciencies d’aquells que sols de passar per alli, 
en aquella hora, executaven ja una accid 
d’alta escctidencia, 
* Ning, ningu, podra treure-m del.cap que 
ha influit en |’Historia. 
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AL POBLE 


Es meva escrupulositat de narrador y el 
_ 44 meu agraiment d’home contemplatiu me 
obliguen a parlar-vos d’aqueix poble. Sant 
ere Pescador ha estat el cuartel general de 
totes les meves campanyes d’hivern, de totes 
les meves irrupcions per la lluminosa plana 
empordanesa. Alli foren meditats y resolts 
Is més famosos problemes estratégics y en 
quells entorns foren guanyades o perdudes 
es més terribles accions de guerra que temps 
a venir figuraran en la meva biografia d’home 
riscat y sanguinari. 

Sant Pere Pescador esta enclavat en la ri- 
era esquerra del Fluvia, a tres kilometres del 
iar. Com tots els pobles que s’aixequen en- 
|’extensiéd immensa de conreus y de mares- 
les que circunden el golf de Roses, s’ovira 
e lluny; griseja entre la verdor dels camps 
ondat de pallers, de tapies, de pualanques 
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Z y figueres. Ses cases sén baixes, tot lo més % 
8 de dos pisos; algunes, bastides de menuts — 

bg rierencs, s’esquerden y s’enrunen. Hi ha fems 
ss y palla pels carrers. Les fatxades blanques, ¥ 
38 grogues, blaves, els balcons engingollats de 
4 _. panotxes y les finestres amb testos de mo- ce 
% ; raduix y aufabrega, els comuniquen un as- — 
2 pecte festiu y rioler. El sol hi bat, y pel cim — 
‘ de les teulades el cel Iluminic, extenentse ~ 
‘3 sense noses, us fa endevinar, a fora, l’am- 
= plaria d’uns horitzonts purissims, esbandits — 
, per l’halé tramontanal o per l’oreig salabros _ 
s del mar Ilati. Y al mitg d’aqueixa claror y de 
a aqueix ambient oxigenat, hi veureu passat 3 
- els homes més alts y les dodnes més desin- 
4 voltes y cridaneres de tot ]’Emporda. Uns — 
es 


y altres reneguen y’s barallen per no res. — 
Elles, sobre tot, s’embranquen en terribles — 
palestres, de les quals, en l’abundds brollar 
de paraules que’s creuen y entrecreuen, no 
entendrieu pas altra cosa que insults y flesto- — 
mies vibrantes y esquerdades entre un viu 
accionar elastic y descarat. ry 

Alli jo m’hostatjo a casa d’un meu ont 
anomenat Petit per antonomasia. Es flequer : 
y agricultor, gran cassaire de llebres — n’ha- — 
via arribat a matar xeixanta cine en una sola — 
temporada, ell ho assegura y’s pot creure, — 
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Quan s’exalta, se posa de puntetes y aixeca 
els brassos en un ample gest anatematisador, 


- munal; sembla que vulgui abastar quelcom 
que es molt enlaire: el sol o les estrelles, per 
exemple. Tres coses li agraden al meu oncle 
més que res: el peix de mar, el bon xarel-lo 
de la terra y un chor que desafini. 


—rissat y blanquinds, que s’entendreix facil- 
~ ment al parlar de llastimes y fa les coses molt 
a poc a poc. Tenen tres fills: un noi y dues 
 noies. 

LUhereu es un moceté franc y rialler; tre- 
balla com un brau; es esquerra y mata’ls 
anecs al vol com el que millor ho puga fer 
del poble. Les noies s6n casades, y eren, de 
-solteres — la més petita ho es encara, — dos 
bells exemplars de Ja rassa empordanesa, ba- 
treja de fortitut y d’armonia, amb un xic de 
fredor estatuaria en les faccions, que jo us 
sseguro feia pensar seriament en un relleu 


y allavors devé una mena de forca desco- 


_La tia es una dona alta y grossa, de cabell | 
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af 


cursions, que ja desde’! tren, a l’ovirar la 
torre romanica de Sant Miquel de Fluvia y la 
plana samperenca, de lluny, m’entrava una 
mena d’alegria avalotada, que feia donar un 


tom al meu caracter. La ae verbositat pon- 


derativa de la gent del pais se m’encomanava 
& 


al saltar del vagé. Quasi sempre, casualment 
poc o molt, bufava un poc d’oratge tramon- _ 
tanal. El meu cosi m’esperava amb el carret — 


a redors de l’estacid, amb la gorra enfonsada 
fins a les orelles y les mans embutxacades. _ 
Desde. aquell instant, desde que encaixavem 
y haviem preguntat breument pel benestar de 
nostres families y ell, amb aquella decissié 


y laconisme tant seus y tant agradables, me : 
deia: — Puja, — tot m’esdevenia grat; lagran 
euga bretona, tordilla y manyaga, llassada de 
llaurar; el sac de palla que Iligat en una post — 
servia de seient, el morralet de grana, el bras- — 


sat d’oserda y l’extrem de les regnes que oe 
fons de les bosses se m’enredava pels peus... 
M’acomodava; en Vador prenia’l fuet curt 


y sense frisela, que en les seves mans era no e, 
més un simbol de domini, y partiem. Des- 
prés de tants anys de fer aquell cami, encara 
el mateix encis de novetat m’eixamplava’l cor _ 
de joia. Fins els rocs tant abundosos, aquells 
rierencs tipics, despresos dels conglomerats — 
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“que formen els tossalets de la comarca, esqui- 
lant-se sota les llantes, sotraguejant-nos con- 
uament, y el griso sotil que’s filtrava per ; eS 
estorat de les baranes, produien en mi una are. je 


certa ilusio. Y les alsines del bosc de Palou, ie 

sls olivars mondtons, les tanques de pites eo 
florides a la manera de sumptuosos canalo- as 
bres, amb llurs brassos extesos sobre’! cel o 


“palid de la tarda, y les lleta-treses groguejant 


els marges, excitaven, al passar, la meva : 
joia d’estudiant en jorns de vacances. ‘ x 
__ Al trot llarg de l’euga entravem a la plana. 
La vista’s perdia en l’espaids horitz6. El cam- i 
-panar del poble s’ovirava desperfilat y térbol 
entre l’extensid quadriculada dels sembrats 
‘interromputs per fileres de xiprers. Darrera 
dell, la ratlla imperceptible del mar, al lluny 
del Iluny, confonent-se en les perlades boiri- 
nes de l’infinit. Y jo recordava la felicitat 
j’adolescent del primer cop que vaig veure-l, 
quan el meu oncle, en el mateix Iloc y en el 
mateix carruatge, va extendre’l bras signant- a 
me-] amb la punta de la tralla, content d’ex- hie 
‘citar la meva admiracio. a 
_ Aprés traspassavem Torroella de Fluvia ae 
espantant remats d’anecs, que’s llansaven cri- 
dant, amb les ales exteses, en les aigues lIlo- 
toses de la cuneta; deixavem enrera la petita 


Bo . 
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esglesia romanica amb un fantastic xiprer a la 
porta y amb les campanes a |’ intemperie, les 
quals branden soles en les nits de tramontana. . 
A larribar al Salt d’en Barat miravem amb 
una certa obsessi6’] remoli d’aigua verdosa 
del riu que esmotxa la terra dels camps, yl 
theu cosi desviava l’euga apartant-se de la 
perillosa esllavissada que porta’! nom del que 
va estimbar-s’hi. Y ja quasi erem al poble. Hi 
entravem amb un alegre sorollar de pa 
y un més viu retrunyir de les rodes; creuavem 
la plassa, ont, a l’entorn de la font comunal, 
algunes noies esperaven amb Ilurs cantis’a te- 
rra mentres una altra bombava, ondulant gra- 
ciosament les superbes eadere ens endin 
savem en el millor carrer, sota l’are d’un 
passatge, no sense agafar el guarda-rodes del | 
cant6 amb un estrident soroll y una for i- 
dable recalcada, y, alla, enfront d’una vi 
driera pintada de gris amb cortinetes verme- 
lles, esperava la tia amb els seus ulls molls 
entendrida, somrient, bondadosa... eh: 
— Xo...! — Saltavem del carret al mitg d’un- 
agrupament de mainada encuriosida. En Va- 
dor descollava l’animal ajudat de sa mare 
Tot sol m’entrava cap a dintre. Arrupit vo 
foc de capsots, l’oncle guisava’l peixopalo — 
amb patates, del qual n’era gurmant. & |’ata- 


sae uacnas he 


initia ieee 


any ; Sn una es cassera. — 
“ ot hi havia res! i amb el seu pessi- 


ae de dotze lliures als carrabiners, 
compraven a fiar, demanant excusa amb 
astella catalanitzat, terriblement pintoresc. 
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£ Se troben a un quart y mitg del poble. 
> El cami més dret pera anar-hi es seat 
S el Fluvia. ‘ 
e A l’eixir de les tltimes parets del nat 
: : y desembocar en 1a plana, rebeu ae see it 


volar les gavines pel cim de la verdor de 1s ‘Ss 
oserdes. 

El riu profond y sama embotit pel 
mar, devalla amb sopitesa; amarrades en 
rivera dreta les barques dels pescadors se 
glonxen suaument; grans remats d’anecs » 
d’oques blanques neden y’s capbussen ar 
platxerids aletejar, y les ddénes, de peus a I’ 
gua, inclinades sobre les altes banquetes, 
les faldilles arrebossades entre cames, 


amunt dels genolls, esbandeixen la roba bu- 
adejada amb un gracil oscilar de cintura va- 
ament voluptuds. El sol ressegueix de llum 
ures de plomatges y enrosades morbide- 

Ss impensadament aristocratiques que l’aigua 
‘reflexa cabrillejant, entre Iluissors de picado- 

es molles, bromera de savo, esquitxos y xa- 
rabotades. Alhora esclaten, en la serena trans- 
arencia del mati, rialles y xerradisses, avalots 
d’aviram y sainets d’eugues que van a |l’abeu- 
rada, un xic més avall, mentre galopen els 
ollins enjogassats. 

Aprés, més enlla, el riu pren un aspecte 
trist y desolat. Les seves aigiies d’una verdor 
intensa, sosmogudes pel formidable colpejar 
de les rompents properes, branden embas- 

ades en l’estretor dels margens alts y dels 
mps esllavissats. Ni una herba, ni un po- 
llancre interrompen !a monotonia d’aquells 
esmonts d’argila ont revolen garses y corbs 
nilaminats per la carronya d’algun xai 0 al- 
un porcell que flota entre arrelamentes y des- 
erdicis arreconats per la ressaga. A vegades 
u gros llobarro passa a flor d’aigua perse- 

t un vol de llisses que salten y brillen al 

sol en un Ilampec d’argent. 

Prop de les: goles cal desviar-se del curs 

e /Fluvia, Allavors, trencant la monotonia 
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de les oserdes y els sembrats, s’ovira la ratlla 
grisa dels tamarius que voregen els recs 
amagant les brosses de les /launes y els fan- 
gassos, y part d’alla, la sorra groga y una 
franja blava del mar en calma, el qual pren 
verdositats d’atzevara a l’indret de la desem- 
bocadura del riu. Y sols cal atravessar la pas- 
sera del rei Sirvent, un taulé sostingut pet 
dos pilots de gleves, y us trobeu ja en aques 
terrer fals y misterids que s’extén entre - 
platja y els conreus en tota |’immensa ane 
ria del golf de Roses. 
A simple vista res tant manyac ni tant docil — 

a la petja de ’home com aquella planuria 
eS coberta de joncs y mates de salats — 
ont saseene Vherba insipida remades de bes: ; 
tiar, eugues ventrudes y bous peluts y magres 
No obstant, en aquella llisor de catifa, bar- 
rada d’en tant en tant per franges de canyote 
seques que groguegen al sol y per Iluissor: 


pollancres escualits, us hi esperen les m 
exasperants contrarietats y els perills més for- 
midables. Recs, molladius, llots engolidot 
fangs enganxadissos com bescs, basses in: 


pous misteriosos, sots recoberts de bro 
com trampes de llop, abims cegats per. 


; amentes de tota mena ont creurieu passar 
ensec cy ae brolla anes a la més insig- 


: cal saber de 

qu a manera s’han de petjar e bogues pera 

{ obar sosteniment sobre unes quantes bras- 

-d’aigua; cal conéixer els corriols del bes- 
_tiar pera no esser engolit en els xupineigs; 

I fer passeres de marmanya pera no enfan- 

-se fins al coll y improvisar-les amb rems, 

b branques, amb un fustatge qualsevol 

s que’l mar escup en.dies de temporal, 

esser Ileuger pera brincar de mata en mata, 

trobar jcami alli ont no n’hi ha, y no per- 

-S, y no desorientar-se en aquell pais ont 

descobreix tot fins a inversemblants llunya- 

s, ont veieu les coses molt aprop sense 


f a caigut a trenta pams escassos enfront 
saltres. 
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llur vida inconeguda en els recons més inex- _ 
plorats de les //aunes y en els interiors de lesa 
brosses, segurs de no esser inquietats. ae i 

Els anecs son Iluny a gaudir de la bonansa — 
de les aigiies del golf. Més aixi y tot sempre — 
veureu sobre la sorra de la platja alguns ber- _ 
nats-pescaires, drets, testos y arrenglenerats. — 
Una curiosa ilusiéd d’Optica us els fa semblar 
descomunals fins al punt que’ls pendrieu per — 
persones. Rea 

En canvi, en dies de tempesta, les fotge 
negregen en les gorgues; les perdius rascle: 
passen acarrarerades y rebentes; els anecs 
que’] mar enfurismat no déna habitament, re- 
volen seguint indecisos y desconfiats ; les fre- 
delugues voleien per les closes com trossos — 
de paper, a mercés de les regolfades de 1’ 
ratge, y, molt enlaire, seguint una ruta sols | 
d’ells coneguda, passen grans camallargs d’a-— 
les amples com Ilensols, el coll estirat, 
potes enrera, marxant en orde, com un ren- 
gle de wisera ts creus oe de la terra 
vers regions ignotes. 


All 


Zz neja. en f tr iavensital manyagament. bes blan- 
jues gavines revolen en el golf. Les calan- 
es, pel cim de la tendror dels blats que 


s’enlairen y refilen jo- 


y ganeres, El sol abrillanta’l joncar immobil, 


eh tebior que ete les coses. 
_ Peré la rufa s’ha extés; el ntivol de Reca- 
ja noes sol; en la cresta de la Mare de 


1 del Mont Va lo llarg del Pirineu en mo- 
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rregen d’altres. Sén ntivols apilotats y flonjos 
que clapegen d’ombres les vessants de les 
montanyes y s’envolen cel amunt com un — 
remat dispers a cops de fona. Alguns s 'esfila- 4 
garsen desfets per la mateixa forsa invisible a 
que se’ls emmena. Y heusaqui que de sobte — 
noteu quelcom insdlit. No es res encara. Tal — 
volta una polsaguera al lluny, a l’indret de — 
Figueres; potser una ratlla d’escuma sobre’l 4 
mar o una extranya desorientaci6é en el volar : 
de les gavines; qui sab si l’aleteig d’una vela 
vora’l sorral, vela que es plegada amb preci- — 
pitacid mentres el llaud avansa a forsa de — 
rems; y els bous, en una closa, aixequen, la 
testa y ensumen de cara al nord, vibrant ain- — 
tervals les orelles entre la conpaneniael un 
poc astorats per quelcom que s’ gues y HS 
pressenten. ~ 

Allavores vosaltres pareu ment que les 
saules branden, que’ls joncs belluguegen, 
que en els cimals de les figueres seques le 
garses oscilen amb la cua enlaire y que arran 
dels marges s’arremolinen les aloses. ¢ 

Una falconada brusca us empeny de trai- — 
dor. Bufa la primera ratxa tramontanal en 
vostres orelles, freda com neu y pane 
com agulles, 
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nen un aspecte mustinat: palidegen, s’o- 
Iten o’s destaquen en |’encortinada de pol- 
uera que torna a aixecar-se a lo llarg de les 
irreteres, alla baix, en el limit de la plana. 
Alhora la mar, sense una vela, se cobreix de 
omera y ronca foscament; les aigites em- 
ssades, que avans Iluien com espills, s’en- 
en d’un glauc intransparent, brut y sinistre, 
els bous, prop de les cledes, se reviren d’es- 
juena a l’oratge. Els veureu amb el llom 


é ormidable. La tramontana s’enfolleix 
a poc com certs homes exaltats s’ubria- 


paraules. Els carros son volcats pels 

, les campanes batallegen soles en els 
mpanars, les teules fugen de les teulades, 
soques velles cauen, y fins, al dir de la 
t, el trangul arrabassa la cua als gossos. 
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campats, el boll dansa per les eres amb algun 
espigall de blat-de-moro sec; les tofes de 
gram mustic rodolen pels terrossars que pol- — 
segen Ileument, y no més resten immobils en E 
els camps els one de pues Iluentes, els ro- + 
leus aplanadors y les pedres de batre. a 
En el riu, les aigites bullen agitades, escu- — 
mejantes, y els verns y pollancres de les vores 
s’abaten y’s retorsen fuetejant amb Ilurs cimals 
la ratxa impetuosa que xiula al passar horris-_ 
sona y enverinada, mentres esbulla la crinera _ 
de les eugues que s’abeuren, esflora’l llis — 
plomatge de les oques y’s rebot pels esing 
xats de les riberes. “s 
Les barques, amarrades a la vora, retru- 
quen foscament unes amb altres, y més amunt, 
a la passera, grinyolen els fustaiges: dri 
guen les cadenes y cruixen els lligams qu 
subjecten els taulons a les botes flotadore 
les quals balandregen entre esquitxos y xa-_ 
rabots. a 
Dintre’l poble tot s6n udols, remolins de — 
vilordes y paperots. Les regolfades xoquen ~ 
contra’ls murs amb un terrible colpejar d 
cosa tova y afronten les dones pels carret 
les hi aixequen les faldilles 0 les hi emmotlle 
entre cames, empenyent-les, desgrenyant- 


—Ara va bé, que fugen les arnes. — 
-O si son peixeters 

Tia, que no vas a mare ? 

— Que hi hi i vagi Dens 
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4 Oh, si, quin goig dona partir allavors ca 
oo. 2a inar, antnats per l’exclamacié espontania de 
franc empordanes! pees. 

De Iluny ovireu els grans navilis— refugi 

en la badia de Roses y la franja de les verde aa 

ses aigiies escumejantes que limiten la plan 

Ni un Ilaurador pels camps, ni un carro pel 
camins, ni una vela per l’horitzé. No mé 
darrera una tanca, una parella de carrabii 
abrigats amb sengles mantes romanen > 
as guts amb el fusell entre les mans. 
El sol de la tarde grogueja pels conr 
ont segueixen bellugant-se’ls grupos de - 
prers, les mates de tamarins, els blats 

: xents y les oserdes. Una moixeta arran 
camp llaurat persegueix les cogullade 
volen d’esma, penosament, entre’ls terr 
Camineu amb dalit, inclinats, aju 
testa pera véncer mites les rebufades — 
tuoses, mentre’ls dos canons de l’e 


plicada. Manca saber si’ls pescadors hau- 
an Ilevat el tauldé del rei Sirvent, si hi haura 


alls : iedes y eae per la maresma, 
-petaquejats per la tramontana que us rebot — 
el pedragoleig per la cara en els sorrals, us 
0 ‘eix de menut ruixim vora les gorgues 
tes, us ajeu damunt les serrades, us fa 
on us agafa d’esquena y us fa plorar 
culls quan hi marxeu de cara, ressecant- 
els llavis, encartronant-vos la fas, ge- 
la, fins al punt que ni menys podeu 
arlar ni donar expressiO a la fesomia, que 

vé ididtica. 


Y Vhora de l’aguait arriba aixi entre inde-— 
is, temptatives y incidents. 
condits en l’emmatisat de joncs al mitg 
bellugadissa de pues marejadora; oint 


~apenes oviradora, té la forsa incontrastab 


els petacs del vent y de les ones, veieu co 
se fon la llum lentament darrera les mont. 
nyes, que apenes sobressurten de la ratlla d 
joncar. 7 

Es l’hora fantastica en la qual ixen extra- 
nyes veus d’animals inconeguts d’entre les 
boscuries de oe y cenissos, y percebiu el — 
xoc d’aucells que’s llensen a les aigiies men-— 
tre’l cor us bat d’emoci6. : 

Els anecs tarden a venir. De cara al m 
esbrinen la violada profonditat del cel amb 
una atencié gairebé dolorosa. ce 

El sorral se destaca vagament, iluminat peta 
la lum palida del crepuscle. En la cresta_ ne 
teu com una vibracié imperceptible. Es u 
boirina carminosa que corre per |’horitz 
es l’arena que marxa. Més lIluny, a l’indre 
d’Empuries, se veuen ja ondular petits mon- 
ticuls que indiquen el comensament de les 
runes. Y vosaltres penseu amb un cert terror 
admiratiu, que alld que apar una lleu fumer. 


d’un cataclisme; que alld ensoterra pobles 3 
vinyes y OH EnINES, y converteix en os 
les millors terres de regadiu. 

Mentrestant el cel de la posta empalideix I 
fosquetat va envaint la maresma y el fresseja 
de la ressaga retruny amb més violencia. — 
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La passada dels anecs comensa: ne veieu 
de llunyans que creuen la Iluminositat ver- 
losa de les albes; ne veieu de propers que 
oguen arranats al joncar, de grossos, de pe- 


ae 


its y de mitjans, a voladuries, aparellats, y al- 
gun de solitari. Es un espectacle de magia el 
yntemplar-los revolar contra claror, amb el 
Il estirat, Iluitant amb la tramontana, alete- 
nt a voltes entre’ls plomalls dels cenissos 
ue branden, s’ageuen y’s redressen, fresse- 
ant asprament, mentre Ili un estel magnific 
a cada nova impetuositat de l’uraga. 
Alguns passen invisibles amb un xiular es- 
ecial, altres apareixen del costat de les rom- 
ents ; s6n petites volves negres que s’inicien 
om un pampelluguejar dels ulls, que crei- 
en y’s contornegen rapidament, y al tro- 
-se amb vosaltres s’enlairen y’s fonen com 
Its en l’ombra carminosa del zénit. 
N’hi ha que’s Ilensen a les aigiies amb una 
‘rapidesa que astora; ni temps us donen d’en- 
r el fusell. Els salsets, sobre tot, cauen 


2 fi, durant mitja hora viviu amb els ner- 
s tivants, exasperats, convulsos, regirant- 
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-d’aquell laberint d’aigiies y maleses — Us 


vos neguitosos entre’ls joncs que us -punx 
us traven y se us enreden amb els canons 
l’arma. 
No sentiu ni la fredor que. us entumeix, 
’humitat que’s filtra per la sola del calsat, 
Pera acabar-vos d’enardir, de tant en tar 
un raig de foc brolla sibit en la negror 
joncar y una formidable detonaci6 rep 
cuteix secament sense cap ressonancia. 
lloc els trets bruelen com en les maresmes ; 
dirieu que l’aigua de les /launes es sonot 
y vibranta com la pell estirada d’un tim! 
Els companys vostres segueixen disparant 
y altres fogonades y altres detonacions, unes 
més Ilunyes, altres molt proximes, acaben 
tempestejar tota l’afrau revolta per |’orat 
La llum agonitza, les albes van fonen 
en el confi de l’horitz6, els anecs no’s’veue 
ja, y una vaga inquietut per com podrieu e 


CL-eOr Fe 
Sentiu un xiulet que la tramontana esborra 


santperenc que us acompanya, se d 
a déu passes de vosaltres. int 
— enone ?— 
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Cami del poble encara percebieu el pas de 
les fredelugues per una mena de fressa de 
garbell que brunz en les tenebres. 

La llar us espera abrandada. Us hi apropeu 
amb una gran alegria; mai de la vida haveu 
aimat el foc y la conversa com en aquells 
instants, en els quals vostra roba encara porta 
flaires del joncar y vostres llavis sén balbs 
y vostres orelles vermellegen com cirerets. 
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